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Vorwort und Einfithrung

,LUnterwegs sein“ — das war das Motto des Schreibwettbewerbs im
Rahmen der im April 2018 durchgefiihrten Aktion ,,Wiirzburg liest
ein Buch®, die sich mit dem Roman Nicht von jetzt, nicht von hier
des 1924 in Wiirzburg geborenen und dort aufgewachsenen jiidi-
schen Schriftstellers Jehuda Amichai beschiftigte.

Alle Autoren waren aufgerufen, ihre Fantasie spielen zu lassen und
daraus eine Geschichte zu formen.

Das Ergebnis war iiberwiltigend: 39 Texte gingen ein, die vom In-
halt und von der Ausgestaltung sehr unterschiedlich waren. Keine
leichte Aufgabe fiir die fiinfkdpfige Jury, aus diesem Fundus die
besten Texte auszusuchen. Die Jury bestand aus:

Dr. Christine Ott (Stellwerck Verlag)

Dr. Erich Schneider (Museum fiir Franken)

Dr. Birgit Speckle (Bezirk Unterfranken)

Monika Stoianov (Antiquariat BRAUCHBAR GgmbH)
Georg Zeies (Mainfrankentheater Wiirzburg)

Diese Jury wihlte unter den Einsendungen zehn Texte aus, die sich
nun in dieser Anthologie wiederfinden. Sie stellen eine vielfiltige
Mischung aus selbst Erlebtem, Fiktivem und Phantasievollem dar.

Die drei besten Geschichten erfuhren eine besondere Wiirdigung. Bei
der Preisverleihung am 29.04.2018 wurden die Autorinnen und Au-
toren dieser drei Texte der Offentlichkeit vorgestellt, bekamen einen
Preis verliehen und durften ihre Geschichten dem Publikum vortra-
gen. Die Gewinner waren:
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1. Preis: Horst-Dieter Radke - Der Himmel iiber dir (S. 39),
2. Preis: Brigitte Bark - Im Dunkel ein Leuchten (S. 4),
3. Preis: Elisabeth Schilling-Kiing - Unterwegs sein im Alltag (S. 44).

Das Organisationsteam des Schreibwettbewerbs “Unterwegs sein”
bestand aus:

- Dr. Regina Frisch (Wiirzburg liest e.V.),
- Ulrike Sosnitza, Barbara Wolf, Hans-Jiirgen Beck
(Autorenkreis Wiirzburg).

Hinweis:

Die Texte wurden so abgedruckt, wie sie eingegangen sind, eine
redaktionelle Uberarbeitung oder ein Lektorat wurde nicht durchge-
fiihrt, lediglich eine Anpassung an ein einheitliches Lay-Out und
Schriftbild. Alte und neue Rechtschreibung stehen so vertriglich
nebeneinander.
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Brigitte Bark

Im Dunkel ein Leuchten

Als ich aufgewacht bin, wulite ich gar nicht, wo ich war. Ich konnte
fast nichts sehen. Es hat nach Stroh gerochen und nach Rauch, und
durch ’s kaputte Dach kuckten die Sterne rein. Da hab’ ich wieder
gewuB3t, wo ich bin, und hatte solche Angst und hab’ geschrien. Denn
hat es gleich neben mir geraschelt und einer hat mich angefal3t und
gesagt, ich soll keine Angst haben. Er ist ein Soldat, hat er gesagt
und daB Fliegeralarm ist und die Leute alle im Bunker. Ich hab’ die
Sirene nicht gehort, weil ich fest geschlafen hab’. Wie der Alarm
kam, mufiten alle aus dem Lazarettzug raus, aber der Soldat hat nicht
in den Bunker wollen. Bunker machen ihn krank, hat er gesagt, und
wie er mich gesehen hat, war er froh, dal er nicht in den Bunker
gegangen ist. Denn hat er mich schon warm in seinen Mantel und ins
Stroh eingemummelt und mir war kein bichen kalt mehr.

Wo meine Mutti ist, hat er gefragt, und ich hab’ gesagt, die ist
nicht hier und Méxchen auch nicht. Wie wir wegmuBten, hat die
Mutti mich auf den Laster raufgehoben, und da ist der Laster abge-
fahren. Die Mutti und Méxchen haben so geschrien und sind gerannt,
und ich hab’ gekrischen und die Leute auf dem Laster auch, aber der
hat nicht angehalten. Ich hab’ denn weinen miissen und der Soldat
hat mich auf den Schof3 genommen und gesagt, ich soll nur weinen,
und hat mich gestreichelt. Er hat gefragt, wie ich heif’, und ich hab’
gesagt, da} ich Marianne hei3’ und acht Jahre bin. Er hat gedacht,
ich bin erst sechs. Ja, hab’ ich gesagt, das denken alle, weil ich klein
und diinn bin, aber ich bin stark. Da hat er gelacht und na klar gesagt.
Er heifit Tim und ist ein Leutnant. Die Russen haben ihm in die Schul-
ter geschossen und er muf} in ein Lazarett, weil da was in seinem Hals
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steckt und raus muf3. Aber solange er gehen kann, sagt er, legt er sich
auf keine Trage.

Denn hab’ ich ihm erzihlt, daB ich nach Greifswald will zu meiner
Tante Hilde, die ist da Schwester in der Kinderklinik. Da hast du es
ja zum Gliick nicht mehr weit, hat er gesagt, wir sind ja schon in
Stettin. Ja, sagte ich, von hier geht ein Zug, aber erst am Tag. Die
Rote-Kreuz-Schwestern sagen Bescheid, wenn wir einsteigen diirfen.
Fahren Sie doch auch nach Greifswald ins Lazarett, hab’ ich gesagt,
da konnen wir doch zusammen fahren und uns besuchen, wenn wir
da sind. Das wollen wir versuchen, hat er gesagt und an meiner Miit-
ze gezupft. Und ich soll doch Tim sagen und du, wo wir doch schon
so gute Freunde sind.

Mit einem Mal hat er ganz furchtbar angefangen zu schubbern, wie
wenn ihm kalt ist, und da haben wir uns bis zum Hals zugedeckt mit
seinem Mantel. Ganz kuschelig war es und still, weil die da drauflen
auch keine Bomben mehr geschmissen haben. Und der Tim hat gut
gerochen, wie Vati, wenn er auf Urlaub ist. Auch bilchen nach Tabak,
aber auch nach Medizin. Das kam wohl, weil er so einen dicken Ver-
band um den Hals hatte. Ich hab’ ganz sachte seinen Hals angefaf3t
und hab’ gefragt, ob der ihm wehtut. Aber er hat gesagt, ihm tut gar
nichts weh und so gut hat er sich tiberhaupt noch nie in seinem Leben
gefiihlt. Und denn hat er lange gar nichts gesagt und es war sehr
schon. Aber geschlafen hat er nicht, nur immer noch so geschubbert.

Ich hab’ gefragt, Tim, bist du mein Freund, und er hat gesagt, dein
bester. Denn muft du deine Hand auf meine legen, sagte ich, und ich
meine auf deine, und wieder so und denn mufit du sagen, Freund-
schaft fiirs Leben. Er hat so geschluckt, wie wenn er was trinkt, aber
ihm hat wohl doch der Hals wehgetan, und denn hat er ganz langsam
gesagt, Freundschaft fiirs Leben, kleine grof3e starke Marianne, und
gab mir einen Kuf3. Die Stoppeln am Kinn haben mich gekratzt wie
bei meinem Vati. Und denn sagte der Tim noch was ganz Lustiges.
Du bist ein Licht auf meinem Wege, sagte er. Da hab’ ich mir aus-
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gemalt, wie ich vor ihm hergeh’ und leuchte und da hab’ ich lachen
miissen und ihm auch einen Kuf} gegeben.

Ich hab’ ihn gefragt, ob er miide ist, und er hat mhm gemurmelt.
Aber wenn wir schlafen wollen, miissen wir noch beten, sagte ich.
Da hat der Tim ganz laut durch die Nase geschnauft und gesagt, ich
soll nur beten wie immer, wenn ich schlafen geh’. Das hab’ ich ge-
macht, und noch zum lieben Gott gebettelt, dall die Mutti und
Mixchen auch ganz schnell nach Greifswald zu Tante Hilde kom-
men, und da muflte ich doch wieder weinen. Der Tim hat mich hin
und her gewiegt und mit seiner Hand meine Trinen abgeputzt und so
gefliistert. Was vom Herrgott und immerlos sagte er, warum die Kin-
der, warum die Kinder, und noch was vom Wahnsinn. Nachher hab’
ich Gutenacht gesagt, aber da hat der Tim schon geschlafen und hat
auch nicht mehr geschubbert.

Wie ich aufgewacht bin, war es hell, und so viele Leute standen da,
die haben nur ganz leise geredet und manche haben geweint. Und ich
war gar nicht mehr unter Tims Mantel. Der Tim lag so schrecklich
weill im Gesicht auf dem Stroh und sein Verband am Hals war ganz
rot und braun verschmiert. Und ein Sanitiiter sagte, er ist tot. Ich hab’
es nicht geglaubt und hab’ geschrien und geschrien, und mit einem
Mal war alles ganz furchtbar dunkel, und denn weil} ich nichts mehr —
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Charlé

Kants Mobile

Gerade trete ich, aus dem Institut kommend auf die Pettenkoferstra3e
hinaus, kerzengerade und bin just in dieser Sekunde vielleicht die
gliicklichste Frau auf der ganzen Welt. Auf jeden Fall in Downtown
Klinikviertel. Die Leute auf der Strafle werden es mir sicher ansehen,
es steht mir deutlich ins Gesicht geschrieben, denn ein breites Grin-
sen presst meine Backen bis zu den Ohrldppchen riiber. Delphine
schwimmen in Strapsen - Quatsch - meine Endorphine schiefen in
Synapsen, oder so dhnlich. Mir ist ganz schwindlig vor Freude und
ich bekomme gerade eine fette Génsehaut von den iiberquellenden
Gliickshormonen die sich in mir und iiber mich ergiefen. Die Son-
nenstrafe lasse ich links liegen, obwohl ich ab heute ganz offiziell
eindeutig auf der Sonnenseite meiner personlichen Lebensstrae
gehe. Im Moment ist es eher ein Hiipfen, wie von einem Marsu-
pilami, Freudenspriinge, zumindest innerliche, will ich doch die Pas-
santen nicht dngstigen, so nahe der Nu3baumstrale. Der Asphalt auf
meiner Strale zum Gliick war aufgerissen und von vielen Schlag-
lochern durchsetzt. Bis dato, denn — Singin‘ Ya Ya Yippie Yippie
Yeah - denn nun halte ich meine Testergebnisse in den Hénden. Die
bestitigen alles schwarz auf weil3. Frither hitte ich mir in so einer
Situation erst mal eine Zigarette gegdnnt, mit zittrigen Fingern eine
P&S aus dem Péckchen gefriemelt und den Rauch mit tiefen Ziigen
inhaliert. Das habe ich klugerweise und aus triftigem Grund seit vie-
len Jahren hinter mir. Heutzutage finde ich das Rauchen abstof3end
und wenn es die Menschen auf der Straf3e tun, weitaus mehr. Soeben
wummert in meinem Hirn die Zeile Ich spriih‘s auf jede Wand ... aus
dem alten Hit von Ina Deter. Aber ich brauche gar keinen neuen
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Mann, ich brauch’ nur Jakob, den meinen und zwar zackig. Scham,
Schande und Doppelshit. Siedend heif3 fillt es mir ein, bevor ich
vergebens danach suchen wiirde, daBl das Handy daheim in der Lade-
schale briitet. Und ich Jak, im wichtigsten Moment meines Lebens
nicht erreichen kann. Den ich ohne ihn nie erlebt hitte. Wie oft hat
Jak mich auf seinem Buckel iiber die Schlaglocher der besagten
StraBBe geschleppt? Oder mir seine groen und warmen Hiinde entge-
gengestreckt, wenn ich auf meinem Leidensweg zusammenzu-
brechen drohte. Und jetzt sollte er die frohe Botschaft etwa nicht als
erster zu horen bekommen? Normalerweise wire Jak, an diesem
schonsten Montag aller Montage, an meiner Seite. Gerade heute
mufte er nach Prag, wo er einen berithmten Marionetten-Schnitzer
trifft. Jakob arbeitet wie ich im Marionettentheater und unser Chef,
der Pechvogel, brach sich letztes Wochenende beim Sporteln einen
Fufl. Der Termin in Tschechien erlaubte keinen Aufschub und so
mufBte leider Jak fiir ihn dort hinreisen. Alleine stehe ich nun auf dem
Gehweg, ganz ohne Telekommunikation und blicke in Richtung
Sendlinger Tor. Dabei fillt mir die Kinotafel vom Lichtspielhaus ins
Auge. Auf diese konnte ich in GroBbuchstaben eine telepathische
Nachricht fiir Jak schreiben: ,,JCH BIN ...“. Hoppala, jetzt wire ich
fast mit einem Buggy zusammengestossen. Vor lauter depperten
Freudentidnzen in meinem Kopf, der mir langsam zu bersten droht,
wenn ich mein Gliick nicht bald teilen darf. Sollte ich der grimmig
glotzenden Mutter nach dieser Beinahekarambolage davon erzédhlen?
Wohl eher nicht. Da schieft es mir wie ein Kugelblitz durch den
aufgedrehten Gedankenstrom: ,,Kants Mobile! Menschenskind Karo,
warum ist dir das nicht gleich eingefallen!* Jetzt werde ich schnur-
stracks zu Kant eilen. Damit knacke ich zwei Zwetschgen mit einer
Zange, denn so konnte ich die Jubelmessage gleichzeitig meinem
geliebten Mann UND dem besten Freund iiberbringen.

Kant wird nicht etwa deswegen so gerufen, weil er aus Kaliningrad
kommen wiirde. Das tut er gargarnicht. Kant ist ein Obdachloser
oder ein Sandler. Auf Platte und in seiner Szene wird er so genannt,
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da er erstens sehr klug ist und zweitens Emanuel heiflt, Analogien
beabsichtigend. Ganz genau heif3t er sogar Emanuel Lumens. Solche
lyrischen Namen diirfen nur Schweizer tragen! Und genau daher
stammt Kant, aus der Schweiz, préizise aus Ziirich, wo er in einem
fritheren Leben Psychotherapeut war, aber das ist eine andere Ge-
schichte. Mein Kant hat ein Handy, das er Mobile nennt. Mit einer
langen Betonung auf dem ,0’. Mobile, wie die Luftargonauten, die
ich als Médchen bastelte, vertiiftelte austarierte Papierspielereien, an
Drihten und Schniiren hingend. Tja, nach ein paar Tagen baumelten
sie meist schief, traurig in ihrer Takelage, gleich dem Roten Hugo
von Spliff.

Ich habe soeben den Sendlinger-Tor-Platz gequert und laufe in
Richtung Stephansplatz. Dort steht Kant meistens und verkauft die
BISS, eine Obdachlosenzeitung. Obwohl, um diese Uhrzeit wird er
im Rothmund bei einem oder zwei Haferl Gaggo, seinem Kakao
sitzen. Heute ist es spidtsommerlich warm und er konnte sogar im
Freien sitzen und das Treiben um ihn herum beobachten. Kant 1adt
namlich sein Mobile im Rothmund auf, dessen Wirt und er sind auf
einer Wellenldnge und Billard spielen sie auch manchmal. Ist nicht
immer leicht, fiir einen Menschen, der auf der Stral3e lebt, sein Tele-
fon aufladen zu konnen. Hoffentlich ist er jetzt dort, ich bin schon
ganz hibbelig. Schon stehe ich vor der Gasttiir und muf3 dort auf der
kleinen Schiefertafel mit Krakelkreideschrift lesen: ,,Heute leider
geschlossen!®. Ja, spinn’ ich denn? Verschlieit sich die ganze Welt
um mich herum wie eine Miesmuschel? Gerade heute, wo aus jeder
meiner Poren der Freudensaft perlt und ich ihn teilen muf3, bevor ich
in meinem Gliick ersaufe. Nachdem das Kaffeehaus zu hat, konnte
Kant schon frither zu seinem Platz an der Stephanskirche gehatscht
sein, um sich die Beine in den Bauch zu stehen. Dort auf Passanten
hoffend, die, unterwegs nach wohin auch immer, sein Trottoir teilten
und ihm vielleicht ein BISS-Heft abkaufen wiirden.
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Ignoranten sind es zumeist, die ihm begegnen. Wie ich - zunichst!
Habe Kant aus ganz anderem Grund nicht beachtet - zunédchst! Meine
Ignoranz riihrte keinesfalls daher, da er ein Penner war, womit er
tibrigens sehr oft beschimpft wird. Verpennt ist er aulerdem gargar-
nicht, dafiir ziemlich hellwach im Geist. Im Gegenteil, ich fand ihn
von Anfang an irgendwie interessant. Fast tdglich kam ich auf mei-
nem Weg zum Marionettentheater, in dem ich nachmittags den Kas-
sendienst hatte und Eintrittskarten verkaufte, an ihm vorbei. Der
Obdachlose griiite mich stets sehr hoflich sobald ich mich ihm ni-
herte. Obwohl ich dem Kant - damals wuflte ich natiirlich nicht, daf3
dies sein Name war - nie eines seiner Hefte abkaufte. Das hielt den
Mann jedoch nicht davon ab, mich freundlich, ja giitig anzuldcheln,
was mein schlechtes Gewissen ihm gegeniiber nicht minderte, eher
steigerte. Ich kannte die Ursache fiir meinen Verzicht nur zu gut, er
aber nicht. Im Laufe der Zeit hidngte der Schmeichler an sein ,,Griiezi
Gott, Madame!“ kleine Komplimente an. Zu meinem gewagten
Schuhwerk oder den verriickten Handtaschen lieferte er galante
Kommentare, keinesfalls aufdringlich, ganz Gentleman der alten
Schule. Ehrlicherweise muf3 ich zugeben, daf ich oft bereits beim
Mittagessen dariiber nachsann, wie er spiter meinen Hut oder ein
anderes chices Accessoire auf seiner Platte interpretieren wiirde.
Eine BISS kaufte ich trotzdem nicht. Natiirlich hitte ich einen ande-
ren Fuweg zum Theater nehmen konnen, Alternativen gab es ge-
nug. Irgendwann spéter hatte er mich mit seiner gutturalen Stimme,
seinem gutgelaunten Charme génzlich eingesponnen. Die Schuldge-
fiihle waren bereits einfach zu groB3. Ich kam der Situation nicht mehr
aus, wollte mich diesem Mann einfach nur anvertrauen. Was erstaun-
lich war, da auler Jak und einer alten Freundin von frither niemand
von meinem demoralisierenden Geheimnis wufite. Und dem tiefen
Wunsch, meinen traurigen Pfad endlich verlassen zu konnen. Kant
von dem groften Hindernis in meinem Leben zu erzédhlen, war ein
groBer Vertrauensbeweis. Und nur, weil ich mich als AuBlenseiterin
ihm ebenbiirtig sah. Was natiirlich vollkommener Schmarrn und
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hirnrissig ist, hatte ich doch Jakob, der mich liebte, der durch tausend
Fegefeuer fiir mich gehen wiirde UND wohnte in einer schonen Alt-
bauwohnung. Ich fasste mir ein Herz und bat Kant um ein Gesprich.
In dem ich ihm etwas Grundlegendes zu erzihlen hitte, was mein
Seelenpein lindern wiirde. Ob er damals erstaunt war, oder eh schon
seit Tagen auf mein Angebot gewartet hatte, war aus seinen blitzen-
den Augen nicht abzulesen gewesen. So gingen wir gemeinsam ins
Cafe Rothmund und es sollte nicht das letzte Mal gewesen sein.
Denn wir hatten eine gemeinsame Leidenschaft entdeckt, das Back-
gammonspiel. Damals erfuhr ich auch, dal Kant in seiner Ziircher
Zeit Therapeut und Mediziner war, was er in keiner Sekunde raus-
hingen lie. Vermutlich wire das ein Armageddon und vorzeitiges
Ende unserer Bekanntschaft gewesen. Da Kant bekanntlich klug war,
wullte er dies. Er las in den Gesichtern der Menschen, die auf ihren
Bahnen die seine kreuzten. Und ich habe auf dieser einen ziemlich
fetten Bremsstreifen hinterlassen, so wie er auf der meinen. Manch-
mal, wenn es das Wetter zuliel3, trafen wir uns bei den neuen Arka-
den im Alten Siidfriedhof, gleich hinter seinem Standplatz. Dann
sallen wir in Gespriche vertieft auf der ,,Sieboldsbank®, von Kant so
getauft, da in Sichtweite die Grabstitte des Japanforschers Philipp
Franz von Siebold lag. Er bewunderte den Mediziner und Fernostrei-
senden wegen dessen Abenteuern. Siebold ruhte hier in guter Gesell-
schaft von Joseph von Fraunhofer und Max von Pettenkofer, zwei
weiteren berithmten Forschern aus vergangenen Jahrhunderten. Kant
erzihlte gerne von guten Menschenkindern, die etwas auf den Weg
gebracht hatten. Ich wiederum war stolz auf von Siebolds direktem
Nachbarn zu Grabe: Josef Leonhard Schmid. Von allen ,,Papa
Schmid* genannt und DER war der Erbauer und Erfinder unseres
Marionettentheaters!

Mensch, der olle Pettenkofer! Auf seiner Straf3e bin ich vor ein
paar Minuten noch gestanden, als ich aus dem Institut kam. Warum
habe ich nicht sofort daran gedacht. Kant kénnte auf der ,,Siebolds-
bank* sitzen. Jetzt wire ich wirklich gleich bei ihm und diirfte si-
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cherlich sein Mobile beniitzen. Schnell die Maistrae runter und an
der Frauenklinik vorbeigelaufen. Nomen est omen, jetzt nicht hudeln.
Je néher ich meinem Ziel komme, desto aufgewiihlter werde ich.
Mein Gefiihlsgetriebe schaltet einen weiteren Gang héher und den
Turbo mit dazu.

Waren es nicht unsere Gespriche, die wir gemeinsam auf der Bank
im alten Friedhof fiihrten, wieder und wieder, die mich stiitzen?
Nachdem ich ihm von meinen Schwéchen, meinem Bangen und Hof-
fen, meinem elend langen Kampf um Uberwindung der Widerstinde,
die ich mir selbst so oft in den Weg stellte, berichtete. Waren es nicht
seine Fiirsprache und sein Optimismus die mir halfen, wenn ich ver-
zweifeln wollte? Kant dann sanft meine Hand nahm und leise sagte:
»Bsch wird, Meitli, esch wird!* und mich stupste. Das durften nicht
viele, mich Médchen nennen und dabei stupsen! Aber er ist ja kein
Therapeut und ich nicht seine Patientin, oder? Tiefe Sicherheit hat er
mir gegeben, unterwegs, in Richtung Ziel, nicht wegen fahler Angst
abzubiegen oder gar umzudrehen, wie schon so oft.

Von weitem sehe ich ihn auf der ,,Sieboldsbank* sitzen, wie er aus
einem Stanitzel Niisse angelt um damit die Kleiber zu fiittern. Mir
geht bei seinem Anblick fast das Herz liber und mit leicht feuchten
Augen rufe ich ihm, der Friedhofsruhe trotzend, zu: ,,Kant! Kantino!
Mein Kantinolo!* Ich neige dazu, in emotionalen Situationen theatra-
lisch zu iibertreiben. Endlich und ein wenig auler Atem bei ihm an-
gekommen, bitte ich ihn nach einer kurzen Erkldrung, um sein Mobi-
le. Und sage ihm, er werde gleich Zeuge einer Mitteilung werden, die
meine Welt nun endlich runder Laufen lassen wiirde. Ich tippe die
Nummer von Jakob ein und spreche laut in Kants Mobile und doch
an beide Minner gerichtet: ,Ich bin KEINE Analphabetin mehr!*
Mit diesen, fiir mich elementaren Worten, fuchtele ich mit meinem
bestandenen Deutsch-Diplom vor Kants Nase rum und setze mich
erleichtert auf die Friedhofsbank nieder.
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Gerda Ebert

Sackgasse?

Verzweifelt und einsam stand ich auf der Briicke. Unter mir rauschte
und plétscherte der FluB.

Es war eine dunkle Nacht. Keine Sterne, kein Mond beleuchtete
mir den Weg zu meinem Elternhaus. Weit war es nicht mehr, doch
fiel mir jeder Schritt unsagbar schwer. Schwer war auch mein Koffer
und ebenso schwer war mein Herz.

Was wiirde mich am nidchsten Tag erwarten? Zornig und voller
Wut hatte mein Vater, den wir auf dem Weg zur Arbeit angetroffen
hatten, angedroht, daf} ich morgen friih etwas erleben wiirde. Erle-
ben, das hie3 Schldge und bittere Vorwiirfe, denn ich hatte versagt.
Versagt auf der ganzen Linie.

Ich war 14 Jahre alt. Kam aus einem sehr behiiteten Elternhaus. Mei-
ne Eltern entschieden fiir mich. Widerspruch wurde nicht geduldet.
Meine eigene Meinung zihlte nicht. Zirtlichkeiten und Gefiihlsduse-
leien gab es nicht. Das brachte aber auch diese harte Nachkriegszeit
mit sich. Da ging es nur ums Uberleben. Aufzubauen, was zerstort
war und sich einen kleinen ,Wohlstand‘ anzueignen. Eventuell ein
Haus zu bauen, ein Auto kaufen und auch mal Urlaub in den Bergen
oder gar in Italien zu machen. Das alles nahmen sich auch meine
Eltern vor und sie schafften es auch.
Nur wir Kinder blieben dabei auf der Strecke.

Als ich aus der Volksschule entlassen wurde, hatten meine Eltern mir

eine Lehrstelle besorgt. Es war in einer guten und weit im Umkreis
bekannten Metzgerei in Wiirzburg. Figentlich hitte ich viel lieber
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etwas mit Kindern oder Babys gelernt. Sie waren meine groBe Lei-
denschaft. Thnen konnte ich die Liebe und Zirtlichkeit schenken, die
in mir schlummert und ich nicht los werden konnte. Nun, Verkiufe-
rin war zwar keine Alternative, doch es wiirde mir ganz bestimmt
auch gefallen.

Aber muBite es unbedingt in einer Metzgerei sein? Und so weit weg
von daheim. Was aber das Schlimmste war, daf3 ich abends nicht
heim durfte.

Mit Hoffnung und Zuversicht, aber auch mit viel Angst im Herzen
trat ich am 1. Sept. 1951 meine 1. Lehrstelle an.

Der Weg fiir mein eigenes, sebststindiges Leben war geebnet. Jetzt
mufte ich nur noch richtig navigieren. Doch von Selbststindigkeit
war noch keine Spur.

Mein erster Tag:

Als ich am Morgen mit meinem schweren Koffer dort ankam, zeig-
te mir meine Chefin mein Zimmer, welches ich mit der 1. Verkdufe-
rin, einer etwas ,dlteren Dame* teilen mufite. Mit dem Befehl meinen
Koffer auszupacken und dann in den Laden zu kommen, lie} sie
mich allein. Als ich dann alles erledigt hatte, suchte ich den Laden.

Das Haus war irgendwie alt und diister. Und es roch nach Blut, Fett
und viel Bohnerwachs. Eine tiefe Beklommenheit iiberfiel mich und
meine ganze Vorfreude war mit einem Schlag dahin. Ich hatte nur
noch Angst.

Angst, daB ich das alles vielleicht doch nicht schaffen wiirde.

Im Laden bekam ich eine weile Schiirze und mir wurde gezeigt,
wie ich die Wurst und das Fleisch, das die Kunden kauften verpacken
sollte.

Und dann stand ich bis zum Mittagessen im hellen, sauberen Ver-
kaufsraum und versuchte mein Bestes zu geben.

Nach dem Essen mufite ich das Geschirr abtrocknen, das eine jun-
ge Verkduferin spiilte. Ausgerechnet in dieser Woche war die Haus-
haltshilfe krank geworden.
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Am spiten Nachmittag betrat ein Frau aus unserem Dorf das Ge-
schift. Sie begriifte mich sehr freundlich, redete ein paar Worte mit
mir, kaufte ein und ging dann wieder.

Pl6tzlich spiirte ich ein Gefiihl in mir, das ich bis dahin nicht ge-
kannt hatte.

Ein schmerzliches Sehnen. Es tat so weh, dafl mir die Trinen ka-
men.

Ich hatte Heimweh! Schreckliches Heimweh! Und ich wollte auf
der Stelle wieder heim. Als es besonders heftig war, lief ich in mein
Zimmer, Offnete den Kleiderschrank, steckte mein Gesicht in meine
Kleider, zog den Duft der Heimat tief in mich ein und weinte hem-
mungslos.

Abends nach dem Abendessen mufite ich wieder in der Kiiche hel-
fen.

Spéter in meinem Bett nahm ich ein Buch um zu lesen. Ich hoffte
mich damit ein bifchen abzulenken.

Doch kaum hatte ich angefangen, sagte mir die etwas ,iltere Da-
me*, daf sie jetzt das Licht 16schen wiirde, da wir am néichsten Mor-
gen sehr frith aufstehen mufBten. Und dann lag ich in diesem frem-
den, kalten Bett und weinte leise vor mich hin und neben mir
schnarchte unsere ,1. Verkduferin‘. Was sollte ich nur tun. Wer
konnte mir helfen. Wenn ich wenigstens mal mit meinen Eltern tele-
fonieren konnte. Aber wir hatten noch kein Telefon zu Hause.
Abends heimfahren durfte ich ja auch nicht. Und wirklich nett waren
die alle nicht zu mir.

Ich hatte mir doch alles so schon vorgestellt. Bei meinen Freundin-
nen hatte ich geschwérmt, von meinem ersten Lohn, von meinem
eigenen Zimmer. Von dem freien Leben in der Stadt mit den vielen
tollen Geschéften.

Auch auf die Besuche bei meiner Tante, meinem Onkel und mei-
nem kleinen Neffen hatte ich mich gefreut.
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Und dann die Wochenendheimfahrten. Wo sie mich alle freudig
empfangen wiirden. Mich loben und umarmen wiirden, weil ich doch
alles so toll gemeistert hatte.

Diese Triume waren geplatzt wie tausend Luftballons.

Mein zweiter Tag:

Miide und deprimiert wachte ich auf. Ging ins Bad und wusch
mich. Dann machte ich mein Bett und ging nach unten zum Kaffee-
trinken. Bei der ersten Frage wie es mir heute ginge muf3te ich schon
schlucken und ein paar Trdnen liefen auch schon wieder. Ich iiber-
legte verzweifelt was ich gegen dieses schlimme Heimweh tun konn-
te. Ob es da Tabletten gab?

Heute durfte ich nicht so oft im Laden arbeiten. In einem Neben-
raum mufite ich noch warme Leberwiirste paarweise mit einem
scharfen Messer abschneiden. Eine ganze Zeit ging es dann auch gut.
Doch irgendwann liefen wieder die Trinen. Und prompt schnitt ich
mich in den Finger.

Dieser Tag war kein bifichen besser als der Erste. Nach dem
Abendessen luden mich der Metzgergeselle, der Metzgerlehrling und
die zwei jungen Verkduferinnen ein mit ihnen in die nahegelegene
Milchbar zu gehen. Eigentlich hatte ich keine Lust. Doch sie mein-
ten, das wiirde mich ein bi3ichen von meinem Heimweh ablenken.

Um mich nicht gleich unbeliebt zu machen sagte ich zu.

In einer Milchbar war ich noch nie, ich war tiberhaupt noch nie al-
leine in einer Bar. Durfte ich da iiberhaupt hin?

So sal} ich dann eine Zeit spiter etwas unsicher und scheu zwi-
schen diesen fremden Menschen. Sie unterhielten sich sehr lebhaft,
lachten, tranken ihre Milchshakes und ich kam mir total fehl am
Platze vor.

Irgendwann bot uns der Metzgergeselle Zigaretten an. Alle griffen
zu. Was sollte ich jetzt tun? Wieder war ich in einem groflen Zwie-
spalt.
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Mein Vater hatte mir mehrmals gedroht, ja nicht zu rauchen, zu
trinken und mich mit Ménnern zu treffen.

Ich wollte aber auch diese vier jungen Leute nicht enttduschen. Ich
wollte doch auch dazu gehoren. Alle sahen mich gespannt an. Da
griff ich halt zu.

Als Landpommeranze wollte ich ja auch nicht gelten.

Schon beim ersten Zug blamierte ich mich schrecklich. Ich ver-
schluckte mich und mufte fiirchterlich husten. Alle lachten und
meinten: Na, wohl deine erste Zigarette. Da muf3t du aber noch ganz
schon iiben.

Mein dritter Tag:

Auch an diesem Tag plagte mich das schlimme Heimweh. Ich
wachte schon mit Kopfweh auf. Mir war schwindlig. Ich war krank.
Da sagte meine Chefin, ich solle doch mal zu meiner Tante gehen
und mit ihr dariiber reden. So konne es ja nicht weiter gehen.

Nach Geschiftsschluf3 lief ich zu meiner Tante. Viel Hilfe erwarte-
te ich nicht von ihr, denn sie war nur ein paar Jahre &lter als ich.

Mein Onkel war zufillig zu Hause. Er war Fernfahrer und nur sel-
ten anwesend. Als ich den beiden alles erzihlt hatte ging mein Onkel
weg. Ich hatte nicht mitbekommen wohin er ging, weil ich mich mit
meinem kleinen Neffen beschiftigt hatte.

So langsam mufite ich auch wieder zuriick. Es war schon dunkel
drauflen.

Da plotzlich ging die Tiire auf und meine Mutter stand mit wiiten-
dem Gesicht und meinem gepackten Koffer im Zimmer.

Ich konnte es nicht glauben. Wie war die so schnell nach Wiirzburg
gekommen und bei meiner Chefin war sie ja auch schon.

Ohne mich zu fragen warum, weshalb, wieso, packte sie mich und
schlug so heftig und so wiitend auf mich ein, bis mein kleiner Cousin
heftig anfing zu schreien.

Da lieB3 sie mich los. Aber nicht ohne mir die grobsten Vorhaltun-
gen zu machen. Meine Chefin hatte ihr alles berichtet. Daf ich nur
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bei der Arbeit geweint hitte. Beim Romanlesen oder beim Zigaret-
tenrauchen in der Milchbar wire ich recht munter gewesen.

Das war natiirlich Wasser auf der Miihle meiner Eltern!

Die ganze Bande hatte mich verpfiffen. Das war ja so gemein!

Mit dem grofen LKW meines Onkels fuhren wir heim.

Meine Mutter ging mit meinem Onkel in eines unserer vier Dorf-
gasthiuser. Wohl um sich zu beruhigen und ihren ganzen Arger run-
ter zu spiilen. Ich lief mutterseelenallein mit meinem furchtbar
schlechten Gewissen nach Hause. Mein Koffer war schwer, doch das
Gewicht das auf meinem Herzen, auf meiner Seele lag, war tau-
sendmal schwerer.

Ich hatte groBe Angst vor dem nichsten Morgen und ich schimte
mich schrecklich.

Ich hatte alles falsch gemacht. Ich hatte total versagt. Was war ich
nur fiir eine Niete. Mein Weg zur Freiheit und zur Eigenstindigkeit
war eine Sackgasse. Mein Navigationsgerit hatte versagt.

Als ich mich kurze Zeit spiter in mein Bett kuschelte, weinte ich
noch lange. Doch ich war froh wieder daheim zu sein.

Irgendwann war ich dann eingeschlafen.

Da plétzlich wurde meine Zimmertiir aufgestofen. Zeit um zu er-
schrecken hatte ich nicht. Mein Vater kam laut und mit wutverzerr-
tem Gesicht zu mir ans Bett, packte mich am Arm und zog mich aus
dem Bett und dann spiirte ich nur noch Schldge. Harte, schmerzhafte
Schlége. Es tat schrecklich weh.

Aber auch diese schrecklichen Worte und Vorwiirfe brannten sich
in meine Seele.

Und dann sah ich seinen schweren Arbeitsschuh direkt iiber mei-
nem Gesicht. Ich war wie gelahmt! Wiirde er jetzt zu treten?

Doch meine Mutter die daneben stand und alles beobachtet hatte,
packte ihn am Arm und mit den Worten: Hor auf! Du macht dich ja
ungliicklich, zog sie ihn von mir weg.
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Am Nachmittag erklérte sie mir, dafl sie mir keine Lehrstelle su-
chen wiirde. Da muf3te ich mich schon selbst darum kiimmern.

Dann war wochenlang Funkstille zwischen uns.

Und irgendwann spiirte ich nur noch Wut in mir. Mein Gott! Was
hatte ich denn so schlimmes verbrochen.

Sie hatten mich mit meinem Koffer und vielen Verboten und Mah-
nungen auf eine viel befahrene Strafle gestellt und ich bin losgelau-
fen. Leider habe ich schon bei der ersten Kreuzung einen Fehler be-
gangen und bin in eine Sackgasse geraten.

Vielleicht war ich dem Verkehr mit meinen 14 Jahren einfach noch
nicht gewachsen. Statt mir beizustehen, mir zu helfen, mich zu lotsen
haben sie mich verurteilt und fast erschlagen.

Doch ich habe meinen Weg noch gefunden. Jetzt, mit 73 Jahren
kenne ich die Verkehrsregeln, die Vorfahrts- und Stoppschilder, die
Ampelphasen.

Meine Strafle war nicht immer eben. Sie hielte schon ein paar tiefe
Schlaglocher fiir mich bereit. Manchmal bin ich auch zu schnell ge-
fahren und ein Blitzlicht hat mich ausgebremst und es gab auch mal
Pannen.

Doch im Grof3en und Ganzen hatte ich eine schone und spannende
Fahrt auf der Strale meines Lebens.

Dafiir bedanke ich mich bei meinem Mann der mir immer ein guter
Fahrlehrer war.
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Claudia Jiingling

Von Wiirzburg nach Santiago de Compostela -
Der Weg ist das Ziel

Sylvester 14

Vorsdtze fiir 2015: Mehr Sport-Anmeldung im Fitnessstudio/Cooler
werden/Mehr fiirs Abi tun/ Wallfahrt im Falle des Bestehens evtl.
Santiago de Compostela

Sylvester 15

Vorsditze fiir 2016: Fitnessstudio nutzen/Schlagfertiger werden/Mehr
an mir abprallen lassen/Mehr fiirs Studium tun/An Zeitpldne hal-
ten/Pilgergeliibde einlésen

Sylvester 16

Vorsditze fiir 2017: Fitnessstudio kiindigen/Weniger harmoniesiichtig
sein/Nicht immer bis zur Deadline abwarten/Die Pilgerreise ange-
hen/Bei den Eltern ausziehen/Job finden trotz Abschluss in Kunstge-
schichte/Plan B: Praktikum in Dr. Giegolds Galerie

1. Januar 2018:,, Der Jakobsweg liegt vor der Haustiir — was in
meinem Falle zutrifft, wie die Infotafel an der Don Bosco-Kirche bei
meinem Elternhaus im Wiirzburger Mainviertel beweist. Dieses
Schild hat mich vor 4 Jahren zu einem himmlischen Tauschgeschift
verleitet: Fiir gottliche Hilfe beim Meistern der Abiturpriifungen
wollte ich pilgern, moglicherweise nach Santiago de Compostela.
Allerdings verweist die Tafel nicht, wie ich irrtiimlich dachte, auf
den einzig wahren Jakobsweg, sondern nur auf den Frinkisch-
Schwébischen Jakobsweg.
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2. April: Santiago de Compostela liegt nicht da, wo vermutet —
erstaunlich, wie wenig man trotz Studium weil. Laut Internet-
recherche ist es von Wiirzburg ungefdhr 2.500 Kilometer entfernt;
Hin-und Riickweg belaufen sich also auf 5.000 Kilometer. Bei 7
Urlaubstagen wiren das 700 Kilometer pro Tag.

Ich halte den Fréankisch-Schwibischen Weg nach Ulm fiir vollig
ausreichend.

3. April: Ulm ist zu FuB3 doch wesentlich weiter von Wiirzburg ent-
fernt, als wiinschenswert wire.

Mochte ich wirklich 270 Kilometer trotten, nur um dann in Ulm zu
stehen?

4. Mai: Die Nachbarin war in der Neumann-Basilika Vierzehnheili-
gen, das sind nur 100 Kilometer.

Ich habe bereits Wandersandalen und schweiflabsorbierende Sok-
ken ohne Nihte gekauft.

5. Juli: Lisa hat mir geraten, viele Bananen und literweise Wasser
einzupacken. Marie gab mir den Tipp, Notfall-Klopapier mitzuneh-
men und in der Mitte Socken zu platzieren, um den Platz im Ruck-
sack effektiv zu nutzen.

Ich ténzle innerlich unruhig wie ein Rennpferd kurz vorm Start und
will endlich los. Die Arbeitsatmosphére ist eine Qual - ich habe mich
selbst verloren und verharre im Sumpf, meine Seele leidet unter
Wachstumsdepression.

6. August: Startete beseelt und schwungvoll in Erwartung gelduter-
ter, gliicklicher Wiederkehr. Da ich ungern durch die Stadt pilgern
wollte, bin ich mit der stickigen Bahn nach Seligenstadt gefahren
und von dort nach Prosselsheim gelaufen. Die Idee, in Sommerkleid
und Sandalen zu wandern, entpuppte sich sehr schnell als sehr
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schlecht. Hinter dem ersten Strauch habe ich die Bananen entsorgt
und literweise Wasser getrunken, um das Gewicht des Rucksacks zu
dezimieren. Da ich im Freien nicht pinkeln kann, musste ich eine
gedffnete Gaststitte suchen, was sich als schwierig erwies. Die Klo-
papierrollen spendete ich dort der Toilette, dummerweise samt naht-
loser Anti-FuBBschweif3-Socken.

Winzige Sandkornchen sammelten sich im Schuhwerk an. Sie
schmerzten zwar kaum, rieben aber. Ein eingesperrtes Kaninchen in
einem Garten erinnerte mich gegen meinen Willen an die Arbeit.
Herr Giegold scheint mich auch fiir ein Wesen zu halten, das ,,Nied-
lich aussehen® als einzige Daseinsberechtigung hat und nur am Le-
ben teilnehmen darf, wenn dem Herrn der Sinn danach steht. Lisa
behauptet, dass Herr Giegold ,,das alles nicht so meint und halt so
ist“. Und dass ich ihm sein Alter zugutehalten sollte, da er in den
50er Jahren geboren wurde.

Unter einem Baum legte ich eine kurze Rast ein und setzte mich
auf einen Stein. Beim Anblick meiner ausgestreckten Beine, kam ein
verdriangter Vorfall hoch: Weil ich auf der Arbeit priaventiv Hosen-
anziige trage, meinte Herr Giegold, ich sollte ,, doch auch mal was
Netteres, Fraulicheres® anziehen. Ich drgere mich iiber mich selbst,
dass ich mich tatsdchlich in einen knielangen Rock gezwingt habe.
Als Herr Giegold die Kunden auf meine ,,ansehnlichen Beine ver-
wies und sich mit mir als ,, Lea, unserer neuen Augenweide*
schmiickte, wire ich vor Scham am liebsten im Boden versunken -
das Angebot des Tages beim Praktikantinnen-Buffet. Herr Giegold
finde es vermutlich auch nicht schon, wenn ich ihn auffordern wiir-
de, meinen Freundinnen mal seine Beine zu zeigen. Dabei hat dieser
Mann Tochter.

Hat Lisa Recht? Bin ich zu iiberempfindlich und selbst Ausloser
meines Problems?

Mein Weg nach Volkach fiihrte durch sonnige, schattenfreie Wein-
berge. Mit hochrotem Kopf, blasigen Fiilen und von Stechmiicken
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umschwirrt erreichte ich nach langen zwei Stunden und mickrigen
vier Kilometern die Féahre in Fahr. Dort wollte ich gar nicht hin.

Nachdem ich mir alle Blasenpflaster aus dem Notfallset als je ein
Riesenpflaster auf die Fulsohlen geklebt hatte, folgte ich mit groem
Durst und schlechter Laune der staubigen LandstraBe Richtung
Volkach.

Marie hat mir geraten, mir nichts anmerken zu lassen, weil ich sonst
als zickig und priide gelten wiirde. Aber alles runterzuschlucken
macht mich krank, vergiftet mich. Wie ein unter Wasser gepresster
Wasserball driicken unausgesprochene Worte nach oben und schnii-
ren mir die Luft ab.

Mit anziiglichen oder sexistischen Bemerkungen konnte ich noch
nie gut umgehen, schon gar nicht, wenn sie von Ubergeordneten
abgefeuert werden. Es wirkt moglicherweise naiv, aber ich hatte
frauenverachtendes, respektloses Benehmen in einem Kunstbetrieb
im Jahr 2018 nicht erwartet und war mit dieser Situation iiberfordert.

Von meiner Vorgingerin behauptet Isidor, der pseudo-
intellektuelle Galeristensohn und kiinftiger Kunsterbe, sie wire auf-
grund massiver sexueller Unbefriedigung ,,bissgurkig® (nicht wirk-
lich seine Worte, die wéren zensurpflichtig). Ich will nicht, dass er
tiber mich so spricht, das wiirde mich verletzen. Aber ist betreten zu
Boden starren und taubstellen tatsichlich die einzig mogliche Reak-
tion? Minnerfeindliche Witze und schlagfertige Antworten wiirden
das Betriebsklima wahrscheinlich verschlechtern. Aulerdem konnte
er glauben, ich finde seine peinlichen Altherrenwitze erheiternd und
sich in weit abstoBendere Abgriinde begeben. Wann darf ich die
Grenze ziehen, wo beginnt sexuelle Beldstigung? Adenauer hat ge-
sagt, man soll die Menschen nehmen, wie sie sind, weil es keine
anderen gibt. Bedeutet das, alles an allen klaglos hinnehmen zu miis-
sen?
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Die Luft schwirrte, Grillen zirpten. Wie eine Marionette setzte ich
FuB3 vor Ful}, Meter fiir Meter. Eine dynamisch klappernde Senioren-
gruppe mit Nordic-Walking-Stidben iiberholte mich. Ich konnte nicht
mehr weiterlaufen, setzte mich frustriert an den Straflenrand und
wartete auf eine mildtitige Mitfahrgelegenheit. Da niemand kam um
mich zu retten, raffte ich mich auf und pilgerte weiter.

Nach einiger Zeit horten bewusste Gedanken auf. Die vielgeprie-
sene Achtsamkeit gelang mir bis zu diesem Zeitpunkt noch nie, da
sonst stidndig Griibeleien wie Eisschollen durch meine Gedanken
trieben. Aber die vollkommene Konzentration auf das notwendige
Vorankommen ermoglichte es mir, in eine befreiende Leere wie in
ein Schwimmbecken einzutauchen. Obwohl mir Beine und Fiille
schmerzten, genoss ich es, mich endlich wieder zu finden und zu
spiiren, dass es in meinem Leben um mich geht. Natiirlich wusste ich
das irgendwie, aber es fiihlte sich lange nicht danach an, weil Frem-
deinfliisse wie stindiger Platzregen auf mich einprasselten.

Wihrend die Welt Schritt fiir Schritt an mir voriiberglitt, stromten
frische, klare Gedanken wie erfrischende Alpenbédche durch meinen
Kopf. Die Welt wiirde nicht untergehen, wenn Isidor mich zickig
finde. Eigentlich kann mir seine Meinung egal sein - ich halte sie in
anderen Punkten ja auch nicht fiir relevant. Die Wiirde des Menschen
ist unantastbar, auch die von Frauen, auch meine. Fiir Lisa und Marie
mag ihr Weg, mit der Situation umzugehen, der richtige sein, fiir
mich ist er es nicht. Ich mochte versuchen, ein aufrichtiges Gespréch
mit Herrn Giegold zu fiihren und ihn bitten, auf meine Gefiihle
Riicksicht zu nehmen. Ich habe natiirlich Angst davor, dass er sich
personlich angegriffen fiihlt und als Chef vom Dienst keine Kritik an
seiner Person duldet. Aber aus Riicksicht auf mich selbst muss ich
etwas dndern.

Kurz vor Volkach zog ich beschwingt an der Nordic-Walking-
Gruppe voriiber. (Die machten eine Dehnpause und bekamen mein
Uberholen leider nicht mit, aber ich habe trotzdem dynamisch ge-
wunken.)
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Das Gefiihl der grenzenlosen Dankbarkeit fiir den 6ffentlichen Per-
sonennahverkehr, das mich auf der Riickfahrt nach Wiirzburg durch-
flutete, war eine vollig neue Lebenserfahrung — sonst drgere ich mich
eher iiber Verspitungen und fréinkisch-freundliche Busfahrer.

Des Geliibdes wegen pilgerte ich noch in die Don Bosco-Kirche.

Obwohl ich mir wiinsche, ich hitte weniger Menschen von der
groBen Reise erzihlt, werte ich meinen Pilgertag doch als Erfolg.
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Evelyn Langhans

In der Loipe

Im Einklang. Wie ein Uhrwerk. Nicht rausfallen aus der Gleichfor-
migkeit. Es wenigstens versuchen, den Rhythmus zu halten. Das
Gliick, wenn es gelang. Gewicht auf das linke Bein. Den Korper
etwas nach vorn. Sich abstoBen, den Korper ins Gleiten bringen. Der
Arm unterstiitzt die Bewegung mit Kraft. Gewicht auf das rechte
Bein, der andere Arm unterstiitzt. Die Atmung passt sich an. Auch
sie muss den Gleichklang mit der Bewegung finden. Erst dann ent-
steht die Einheit. Prézise, vollendet. Sie wollte sich anstrengen. Spii-
ren, was ihr Korper leisten konnte. Sich nur auf ihn konzentrieren.
Nur auf diesen Moment. Aufgehen in der exakten Bewegung. Alles
andere ausblenden. Nichts denken miissen. Einatmen, ausatmen.
Endlich nichts anderes mehr spiiren als die Perfektion, mit der sie
funktionierte. Wenigstens fiir die ndchste Stunde, die sie in der Loipe
sein wiirde. Wire es nur fiir ewig gewesen.

Im Rhythmus der Bewegung gefestigt, begann sie allméhlich die
Landschaft wahrzunehmen. Ihr so vertraut. Die Hochebene. Am
Horizont das Dachsteinmassiv. Winterparadies. Zustand der Ruhe.
Fiir einen Moment nicht mehr die bohrenden Fragen der letzten Mo-
nate: Was war geschehen? Warum war er fort? Wer konnte ihr end-
lich sagen, wo er sich aufhielt und wie es ihm ging? Wie weiter fra-
gen? Wen blof3? Antworten hatte sie keine gefunden. Andeutungen
nur. Fihrten, die sich als Sackgassen erwiesen, auf nichts beruhend
als auf ihren MutmaBungen. Die Welt schwieg. Gleichgiiltig. Feind-
lich. Als wire sie einer Erklidrung nicht wiirdig gewesen.

Der Herzschlag. Er spiegelte die Anstrengung. Entschiedener reih-
te er sich ein. Zusammenspiel. Das gleichférmige Sirren bei jedem
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Meter, die sie in der Loipe voran glitt. Eindeutig. Ohne Zweifel. Als
ob irgendwo ein Metronom den Takt vorgibe. Sie musste nichts, als
dieser Vorgabe folgen. Mehr Marionette als selbstbestimmtes Wesen.
Endlich sicher. Thr Atem sichtbar vor Kilte. Sie fiirchtete das Ende
des Zustands. Endlich aufgehoben. Wie lange hatte sie ein solches
Gefiihl entbehrt? Sie dachte an unbeschwerte Momente in dieser
Landschaft. Dieselben Orte, dieselben Bilder, die gleitend voriiber
zogen. Nie war sie ohne ihn hier gewesen. Es waren gute Erinnerun-
gen. Sie war mit ihnen verwoben, untrennbar mit der Bergwelt. Die
Erinnerung und dieser Moment. Auf einmal eins. Auch sie beide
waren oft frith unterwegs gewesen. Diesem Gliick auf der Spur. Die
Sonne hatte gerade den Gebirgszug iiberhoht. Bei ihrem Aufbruch
war es noch dimmrig gewesen. Der Schnee lie} die Umgebung hell
wirken, deutliche Konturen gegen das Dunkel. Nie die Gefahr, den
Weg zu verfehlen.

In der Nacht hatte es geschneit. Wie seit Langem nicht mehr, sagte
die Gastgeberin, als sie beim Friihstiick an ihrem Tisch gesessen
hatte. Dem Tisch, der auch im letzten Jahr ihrer gewesen war. Und in
den Jahren zuvor. Der erste Tisch im Friihstiicksraum, direkt an der
Tiir. Damals sallen sie zu zweit daran. Jetzt war sie allein. Damals,
dachte sie, dabei waren nicht mehr als zwolf Monate vergangen. Als
sie diesen Ort vor einem Jahr gemeinsam verlieBen, um wieder in
ihre Alltage zuriickzukehren, hatten sie nicht daran gezweifelt, im
kommenden Jahr wiederzukommen. Nach Weihnachten, direkt nach
den Feiertagen. Wie immer seit vier Jahren. Das vierte Jahr. Thr per-
sonliches Ritual, das sie nie infrage stellten. Stille Ubereinkunft. Thre
Gastgeberin reservierte das Zimmer immer wieder fiir denselben
Zeitraum fiir sie. Das Gistehaus, abgeschieden, weit entriickt vom
Trubel der Stadt, in der sie sonst zu Hause waren. Sterne am weiten
Abendhimmel auf dem Weg durch den Wald zum Gasthof, in dem
sie manchmal aBen. In der Stadt unmdglich, so die Sterne zu sehen.
Hell die Schneedecke, wenn der Mond leuchtete. Eine Taschenlampe
brauchten sie in solchen Néchten nicht. Sie gingen parallel zur Loipe
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auf dem Winterwanderweg. Kaum jemand begegnete ihnen. Das
Gefiihl, dass es nur sie beide gab auf der Welt, obwohl sie wussten,
dass es ganz anders war. Selbst im selben Moment. Wie viele Hasen,
Eulen, Fiichse, gar Wildschweine beobachteten sie auf ihrem Weg
durch die Dunkelheit? Sie sahen ihre Féahrten im Wald. Der frische
Schnee hatte sie verraten. Verborgen im Waldesdickicht. Den Men-
schen nicht trauend.

In der Loipe jetzt wie in einer Schiene. Sie lie} sich fiihren. Sie
musste nicht selbst den Weg suchen. So wie sonst immer. Auf sich
allein gestellt. Verantwortlich an jedem einzelnen Tag. Sie und ihr
Leben, das sich so veridndert hatte. Sie genoss den Augenblick. Es
war, als wiirde die Gleichung aufgehen, der Mensch im Einklang mit
der Natur, um sie besorgt, sie zu erhalten bestrebt. Nicht zerstoren,
sondern schiitzen, behutsam nutzen. In der besten aller Welten. Die
Zuversicht der Zivilisation. Einen Augenblick noch in der Bewe-
gung, wie in Trance, in einem Schlaf mitten am Tag, mitten im Win-
ter, hier draullen, die Kilte der Luft und die Wirme der Sonne, die
jetzt auf sie schien, einfach so. Den Augenblick bewahren und die
Erinnerung spiter wieder zum Leben erwecken. Vielleicht am spiten
Abend, wenn sie die Augen schlieBen wiirde in der Hoffnung, dass
endlich der Schlaf kiime. Frieden finden.

Er hatte die Gegend geliebt. Das alles. Das Abgeschiedene, das
Herausfallen aus dem Alltag. Sie beide als Giste hier, doch ganz so,
als kimen sie nach Hause, wenn wieder ein Jahr vorbei war und sie
zuriickkehrten an ihren vertrauten Ort. Sie hatten es gemeinsam ge-
liebt. Und dieses Gemeinsame war ihr Fundament gewesen. Sie
wollte jetzt daran ankniipfen. Und abschlieBen. Vielleicht schaffte sie
es. Frieden finden, schon wieder dieser Gedanke. Vielleicht dadurch,
dass sie das alles noch einmal erlebte. Die guten Bilder zuriickholen.
Nicht die Qual der Ahnungslosigkeit, in der sie seit so vielen Mona-
ten lebte. Sie wollte ihr nicht kampflos das Feld iiberlassen. So lange
hatte sie sich hilflos gefiihlt. Ausgeliefert an Geschehnisse, die sie
nicht begreifen konnte. Sie wollte wieder selbst bestimmen und iiber-
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leben. Nicht als Opfer, sondern gestaltend. Mit guten Erinnerungen
an die gemeinsame Zeit. Darum war sie wiedergekommen. Vielleicht
wiirde auch er kommen. Wenn nicht hierhin, wohin dann? Ihre letzte
Chance. Sie hatte sich getraut, auf ein Wiedersehen zu hoffen. Wenn
es nicht passierte, musste sie trotzdem irgendwie abschlieBen. Sie
musste es versuchen. Nur hier war es denkbar. Nur hier.

Die grole Runde. Vertraute Strecke. Sie kannte sie gut, jede lang-
gezogene Schleife, jede Wegmarke. Sie sah sie vor sich wie im
Schlaf. Nichts hatte sich verdndert. Die Landschaft allein versprach
Kontinuitédt. Sie musste sich ihr Leben zuriickholen. Sie hatte die
Kraft. Es musste gelingen.

Sie verstanden sich gut. Gerade in letzter Zeit. Stilles Einverstdnd-
nis. Ein gutes Gefiihl. Nach all den Jahren, die sie sich kannten. Erst
fliichtig, fanden sie irgendwann zueinander, immer besser, immer
ndher. Sie kannten sich gut. Sie waren sich wichtig. Daran hatte sie
nie gezweifelt. Sie hatten sich alle paar Tage angerufen. Es war keine
Woche vergangen, in der sie nicht wenigstens einmal gemeinsam zu
Abend gegessen hitten. Entweder bei ihr oder bei ihm. Manchmal
auswdrts, in einem der Restaurants der Stadt, in der sie beide so gern
lebten. Dann der Bruch. Seine Anrufe blieben aus. Vollstindig. Und
wenn sie seine Nummer wibhlte, erreichte sie nur die Mailbox. Sie
wartete einige Zeit. Nichts passierte. Erst da merkte sie, wie wenige
gemeinsame Leute sie kannten. Wen konnte sie anrufen und nach
ihm fragen? Ihr fiel seine Schwester ein. Sie erwischte sie in Kanada.
Sie drehte gerade einen Film, vollig gefangen in dieser abgeschiede-
nen Welt, mitten in ihrem Projekt. Eine Hauptrolle, sagte sie. Von
ihrem Bruder hatte sie schon lange nichts mehr gehort. Sie wiirde
sich melden, wenn sie zuriick wire. Seitdem waren Monate vergan-
gen. Am Anfang fuhr sie fast jeden Tag zu seiner Wohnung. Nie ein
Lebenszeichen. Sie befragte die Nachbarn. Nichts. Schon ofter war
er fiir lange Phasen weg gewesen. Geschiftlich. Im Ausland. Sein
Job als Filmemacher brachte es mit sich. Doch hitte er ihr nicht da-
von erzahlt, wenn wieder ein grofles Projekt niher gekommen wire?
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Er teilte gern seine Gedanken, die Vorbereitungen, die Skizzen fiir
die Geschichten, die er einfangen wollte. Das Schweigen passte nicht
zu ihm. Es versetzte sie in Furcht. Wenn ihm etwas passiert war?
Nicht auf Reisen, sondern hier in der Stadt. Sie kontaktierte die Poli-
zei und meldete ihn vermisst. Wieder viele Fragen, von denen sie
einige nicht beantworten konnte. IThre Anzeige wurde aufgenommen.
Dabei war es geblieben. Er wire nicht gefahren, ohne sich von ihr zu
verabschieden. Sie war sich sicher. Doch langsam verlor sie ihre
Uberzeugungen. Worauf sollte sie vertrauen? Vielleicht war alles
ganz anders, als sie dachte. Vielleicht machte er sich viel weniger
aus dieser Freundschaft. Vielleicht hatte sie sich viel zu sicher ge-
fiihlt in dem Glauben, dass sie ihn kannte.

Das Ende der Runde kam niher. Die Strecke, die sie immer zu-
sammen gefahren waren. Panik trieb in ihr hoch bei der Vorstellung,
gleich aus der Bewegung zu fallen. Angst vor dem Moment des Still-
stands. Die Loipe war abschiissig zum Schluss. Nur ein wenig. IThr
Tempo verringerte sich. Noch ein paar Sekunden. Sie schloss die
Augen. Es schwindelte ihr. Sie atmete tief ein. Was war passiert?
Sofort durchbohrten sie wieder die Fragen. Sie offnete langsam die
Augen. Thre Atmung ging ruhiger. Sie wiirde ohne Antworten nicht
auskommen. Das spiirte sie jetzt. Auch hier hatte sie keine gefunden.
Das Schweigen war ungebrochen. Sie hielt es nicht mehr aus. Bereit
aufzugeben.

Bei ihrer Ankunft vor vier Tagen hatte sie den mitleidigen Blick
der Hausherrin gesehen, die ihr gern eine andere Nachricht ibermit-
telt hitte als die, dass es kein Lebenszeichen gab von ihm. Nichts,
gar nichts. Sie hatten kaum gesprochen. Was gab es zu sagen, wenn
sein Schweigen iibermichtig auf allem lastete und keinen Raum lief3
fiir anderes?

Sie saB an ihrem Tisch im Friihstiicksraum. Wieder ein Morgen.
Der, an dem sie abreisen wollte. Es hatte keinen Sinn. Ihre Hoffnung
auf Eigenstindigkeit. Weg aus der Opferrolle. Selbst bestimmen,
welche Firbung die Erinnerungen behalten wiirden. Das hatte sie
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sich ausgemalt. Rational tiberzeugend. Theoretisch. Die Praxis zwang
sie nieder. Was hatte sie geglaubt? Dass er tatsdchlich hier auftauchen
wiirde? Und wenn nicht, dass sie alles, was sie nicht wusste und was
sie quélte wiirde umdeuten konnen, damit sie weiterleben konnte?
Der letzte Tag des Jahres. Sonst waren sie immer bis zum dritten
Januar geblieben. Sie horte im hinteren Teil der Etage das Telefon
lduten. Nur einen Moment, dann verstummte das Gerdusch. Ein kur-
zes Gesprich. Die Wirtin eilte zu ihr. Es war tatsédchlich er gewesen.
Sie hatte eine Weile gebraucht, bis sie seine Stimme erkannte. Die
Verbindung war schlecht gewesen. Sie sollte ihr ausrichten, dass er
auf dem Weg sei und hoffe, sie noch am selben Morgen im Géste-
haus anzutreffen. Als die Wirtin genauer nachfragte, hatte er schon
aufgelegt. Warum hatte er sie nicht auf dem Handy angerufen? Hatte
er selbst Angst, dass sie nicht gekommen wiire?

Die Nachricht traf sie mit voller Wucht. Er hatte doch nichts ver-
gessen? Wieder Warten. Sie schwankte zuriick in ihr Zimmer. Thre
Beine gaben nach. Umsténdlich zog sie die Stiefel an und nahm den
dicken Parka von der Garderobe. Es hatte wieder zu schneien begon-
nen. Ihre Spuren waren die ersten, die den frischen Schnee durchbra-
chen. Sie machte sich auf den Weg zur Anhohe hinauf bis zur Ab-
zweigung. Sie durfte ihn nicht verpassen. Wenn er tatsichlich kdme.
Was blieb ihr, als es anzunehmen? Der Schneefall horte plotzlich auf.
Blendend iiberhohte die Sonne den Bergzug, auf dem der Gletscher
ruhte. Die freien weiBen Flichen der Ebene auf einmal glitzernd. Sie
hielt schiitzend die Hand vor ihre Augen. Den Blick unentwegt auf
die StraBBe vor ihr gerichtet.
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Bodo Lessweiler

Der Weg, den ich nicht gehen durfte

Ich will von einem Weg erzéhlen, den ich nicht gehen durfte, nur mit
den Augen. Mit den Augen bin ich ihn hundert Mal gegangen, tau-
send Mal, und hitte ich dabei jedes Mal eine Handvoll Erde oder
Sand mitnehmen konnen, dann wiren die Toten jetzt beerdigt und
wiren nicht einfach verwest unter diesem ekelhaften Gestank, der
entsteht, wenn Korper verwesen.

Am frithen Morgen hatte die Miliz unser Dorf iiberfallen und alle aus
ihren Hiitten auf den Dorfplatz getrieben. ,,Die drei Letzten werden
erschossen!, schrien sie, und so machten sie es auch. Die Leiber
fielen libereinander, ,iiber den Haufen schieBen‘ sagt man doch im
Deutschen, oder? Unter ithnen war auch meine Cousine, sie hatte nur
ein Bein, das andere hatte ihr eine Landmine weggerissen, schon als
sie ein kleines Kind war, und sie ging an Kriicken, eine hatte sie von
einer Hilfsorganisation bekommen, die andere hatte ich ihr ge-
schnitzt, sie ging an Kriicken, sie konnte doch nicht so schnell laufen
... Unsere alte Nachbarin und ihr Mann, der schon verwirrt war und
gar nicht kapierte, was los war, lagen schon da, als sie fiel. Wir ande-
ren saBen auf dem Dorfplatz und konnten nur zuschauen. Wie die
Leiber libereinander fielen, die Gesichter starr, die Augen verdreht.
Wir sahen zu, wie die Glieder steif wurden, die Leichen Flecken
bekamen und im Laufe des Nachmittags sich aufbldhten in der hei-
Ben Sonne, weil im Korper ja Gase entstehen, glaube ich, und am
Abend sah der Haufen aus wie die Silhouette eines Elefanten, der
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sich zum Schlafen auf die Seite gelegt hat. Ich wollte hingehen und
ihnen die letzte Ehre erweisen, oft wollte ich das in der ganzen Zeit,
die wir da saBen, ich wollte sie verabschieden, irgendwas machen,
wenigstens eine Handvoll Erde auf sie werfen, aber ich konnte nicht,
ich durfte nicht gehen, die Milizleute waren zu aufmerksam, sie 16-
sten sich alle paar Stunden ab, hier iiber meiner Augenbraue, das ist
von einem Gewehrkolben.

Ja, klar, ich konnte auch von meiner Flucht erzéhlen, das ist ja auch
ein Unterwegssein, aber davon ist mir wenig in Erinnerung, ich mei-
ne, irgendwie habe ich es iiberstanden, bin gefahren, gelaufen, lange
gelaufen, auch mal geschwommen, aber nicht im Meer, nur iiber
einen Fluss. Bestimmt war es oft gefihrlich, aber ich erinnere mich
an nichts Bestimmtes, nur, dass ich manchmal Hunger hatte, furcht-
baren Hunger, und Durst. Und die Erschopfung, als ich in der Fliicht-
lingsunterkunft ankam ... aber erholen konnte ich mich da auch nicht,
weil, als die anderen das Kreuz gesehen habe, das ich auf meinem
Oberarm tdtowiert habe — oh Mann, konnt ihr jetzt sagen, wie be-
scheuert kann man sein, sich in einem muslimischen Land ein Kreuz
auf den Oberarm tidtowieren zu lassen? - , aber bei uns ist das mit der
Religion nicht so larifari wie hier, wir glauben halt wirklich an etwas
und nicht so 'am Sonntag eher ja, aber am Montag dann wieder eher
nicht ...". Also, als die anderen in der Fliichtlingsunterkunft das Kreuz
gesehen haben, da gab es gleich schon wieder Arger, sie sind auf
mich los, mit einem Kiichenmesser, und der Heimleiter hat, als ich
aus dem Krankenhaus kam, so einen Klosterbruder gefragt, ob er
mich nicht eine Weile bei sich im Kloster aufnehmen konnte, das
Kloster war eh leer, weil er der letzte Klosterbruder war und die ande-
ren beiden schon auf dem Friedhof lagen, und er hat gleich ja gesagt,
ohne zu zdgern. Das war mit Abstand meine beste Zeit in diesem
Land, ,,wenn du nicht rauchst und nicht trinkst, dann kannst du gleich
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wieder gehen!®, hat er zur BegriiBung gesagt, mit einem breiten
Grinsen im Gesicht, und es war sofort klar, dass er ein guter Mensch
ist, und dann gab es erst mal einen Schnaps, und ich hatte keine Sor-
gen mehr von wegen 'wie stellst du es blof an, wenn du eine rauchen
willst, dass es keiner merkt in dem Klosterkasten?'. Er hat mir stun-
denlang zugehort, wie ich erzédhlt habe von meiner Flucht und allem,
obwohl ich doch noch kaum Deutsch konnte, und geheult habe ich,
aber er hat einfach immer nur genickt und gar nichts gesagt und war
trotzdem total da, versteht ihr, was ich meine? Ich habe auch erzihlt,
was passiert ist in meinem Dorf und von meiner Cousine und dem
Menschenhaufen, der erschossen da lag, und wie gerne ich Erde
drauf gelegt hitte, wenn auch nur eine Handvoll oder auch nur einen
Kriimel, aber ich konnte ja nicht hingehen!, und er hat mir einen Rat
gegeben, ndmlich sie einfach woanders zu begraben, da, wo ich jetzt
bin, und mir vorzustellen, dass dort das Grab ist, und immer hinzu-
gehen und Erde mitzunehmen und sie drauf zu legen. So habe ich es
gemacht, nicht dort, beim Kloster, denn dort konnte ich ja auch nicht
bleiben, ein Klosterbruder und ein minderjdhriger Fliichtling, das
gibt natiirlich Gerede, also musste ich da wieder raus, und jetzt bin
ich hier in einem Heim fiir unbegleitete Fliichtlinge, das war vorher
mal ein Studentenwohnheim, nahe beim Stadtpark.

Meine Kumpels und ich hier, wir streiten selten iiber Religion und
so, wir haben das ziemlich satt, wir streiten eher iiber Geld oder
wenn einer dem anderen das Handy weggenommen hat. Wir reden
von Hass oder von Liebe, aber meistens ist klar, dass wir viel zu
groB3e Worte im Munde fithren ohne wirklich zu wissen, was das ist,
Hass, Liebe, Liebe vor allem. Ein Therapeut hat mich mal gefragt, ob
ich traumatisiert wére. Ich glaube nicht. Ich glaube nicht, dass jeder
automatisch traumatisiert ist, der so etwas erlebt wie ich. Aber ich
glaube, dass der Mensch an sich nicht besser wird. Schaut, ich bin
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jetzt noch nicht mal 16 und trage schon drei fette Narben: Eine an
der Augenbraue und zwei am Oberarm, da, wo meine Tédtowierung
ist, wo sie versucht haben, das Kreuz rauszuschneiden. Wie sieht es
innen aus in vielen, die vielleicht nicht glauben an einen Christus
oder irgendwas, das sie erlost? Treib den Menschen in die Enge,
verblende ihn mit irgendwelchen Versprechungen oder noch
schlimmer, nimm ihm das Handy weg, und er wird schon irgendein
Stiick Metall finden, das er zur Waffe schleifen kann ...

Das Grab meiner Cousine ist jetzt hier, im Stadtpark. Ich kann jeder-
zeit hingehen und Erde darauf hiufen, Steine, Sand und kleine Aste,
was ich eben auf dem Weg dorthin so finde. Ihr konnt es euch an-
schauen, aber auf den Weg konnt ihr euch nur in Gedanken machen.
Denn die Stelle, wo es liegt, ist gut versteckt.
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Anton Maria Moser

Kleobis

Ecke die und jene Strafle befand sich ein Zebrastreifen auf dem Teer.
Acht parallele, weille etwa vierzig Zentimeter breite Streifen iiber-
briickten die StraBe. Kam einer gelaufen, aus Richtung jener Strafle
mit strammen Schritten und festen Tritten auf dem Asphalt. Muss
wohl ein zielstrebiger gewesen sein, stringent und kaum wankend,
wie sonst sollte er einen so rabiaten Gang haben? Er wirkte ,,unter-
wegs® in jeder Faser seines Korpers. Gab kaum jemanden, der auf
diesem Biirgersteig jemals so unverschamt ,,unterwegs* war, denke
ich. Wiirde ich von diesem feisten FuB3giinger horen, ich wiirde nicht
umhin kommen ihm eine schwere, schwarze Aktentasche mit schwe-
ren, weillen Papieren darin in die Hand zu geben. Vermutlich auch
einen sicheren Haarschnitt und eine riimpflige Nase hitte ich ihm
verpasst, ja um ehrlich zu sein: Hitte ich den Biiffel gesehen, ich
hitte sofort die Seite von dieser StraBe gewechselt, in Windeseile —
also sehr schnell ist gemeint.

Nun die riimpflige Nase ging in seinem rabiaten Gang mit einer
unerhorten Geschwindigkeit geradewegs auf besagten Zebrastreifen
zu. Der Verkehr war rege, das Wetter interessiert nicht.

In einigem Abstand vor ihm nutzte eine Menschengruppe, es konnen
nicht mehr als etwa einige wenige gewesen sein, den Zebrastreifen
um die Strale zu iiberqueren. Artig wartend standen diverse dumme
Automobile und schickten sich an, nachdem die Gruppe passiert
haben wiirde, ihre Fahrt fortzusetzen. Ganz vorne in der Kolonne
stand ein ganz besonderes. Eines von denen mit ganz viel PS, Lack
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und Geschmack. Der Fahrer kaute irgendetwas und — siehe da — auch
er hatte einen sicheren Haarschnitt und eine riimpflige Nase.

Ging nun immer noch zielstrebig voran, man sollte nicht glauben
er hitte dies gedndert, musste aber erkennen, dass der Abstand zur
Traube zu grofl war um noch gemeinsam mit ihnen den Zebrastreifen
zu benutzen. Also musste er dann doch abbremsen.

Fiel ihm die letzte Dame auf, die vor ihm die Strafe iiberquert hat-
te. Er sah sie nur von hinten und sicher ist, dass sie ein hervorragend
hiibsches Kleid oder dhnliches anhatte. Und ihre Schulterblitter, ihr
linker Knochel und vieles dazwischen machten etwas mit der schwe-
ren Aktentasche. Es 10ste etwas. Nein, wurde erfasst. In allervollstem
MaBe. Sie verfarbte ihn. Es war plump, denn einiges ging von der
leicht asynchronen Vibration ihrer beiden Pobacken aus, aber ich
glaube nicht, dass es allzu plump war. Eine tiefere Anziehung wire
ihm nicht bekommen, er war nun einmal plattig und das wusste er
auch, meine ich. Dennoch war der Effekt und sein Empfinden ehrlich
und rein. Und hatte noch nicht einmal ihr Gesicht gesehen.

Ihm fielen augenblicklich die schweren, weilen Papiere in seiner
Tasche ein. Und das groBe Geschift. Und diese vermeintliche Zu-
kunft. Und die vielen Ordner. Schniirsenkel. Und der sichere Erfolg,
er lag ja schon in seinem Koffer. Bitcoins. Und der Flachbildfernse-
her. Vektoren. Und ein Ausnahme-Anwesen. Und Ruhe, viel Ruhe
im Altern. Und diese erstrebenswerte Situation wenn man ihn dann
mal bei Seite nehmen sollte und dann kdme gedruckst hingeleitet die
Frage nach seinem Besitz und den ganzen tollen, dummen Dingen
und wie es ihm denn gelungen sei und er wiirde dann mit diesem
abwinkenden Kopfschiitteln, gepaart mit einem winzigen Licheln,
antworten, genau wie er es seit jeher beim Zahneschrubben iibte.
Und Anerkennung. Und verdammte Zahlen. Und schone Schuhe, mit
starken Gummisohlen und Einlagen fiir einen noch sichereren und
rabiateren Gang.
Vor allem sah er dann aber Zeit.
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Zeit.

Zeit im spiter, mit ihm ohne sie.

Vielleicht, wenn man im richtigen Moment die eine Pobacke be-
rithren wiirde, dann konnte man die Vibration synchronisieren...
Aber nein! Ubermut! Das wiirde sie zerstoren.

Die Frau zog ihn. Zog ihn iiber die Strafe. Zielstrebig lief er ihr
hinterher. Er sah den Lack, die PS und den Geschmack, aber er sah
auch die Ecke, hinter der sie gleich verschwand. Jetzt nochmal einen
Satz zuriick zu machen wire ja nun aufwendig und unnétig aufse-
henerregend. Das gébe ein Gehupe und er miisste sich erkldren, nein
das war keine Option zudem ihm die Argumente fiir eine Selbstret-
tung ausgingen und er konnte diese Inkonsequenz bei seinen Mit-
menschen schon nicht ausstehen, was wére er fiir ein Kritiker, wenn
er sich nun nicht selbst an seine Prinzipien halten wiirde. Also ich
denke dieser Peinlichkeit ausweichen zu wollen - das ist nachvoll-
ziehbar. AuBerdem beherrschte ihn der Gedanke, dass sie knapp
gesehen zu haben schon mehr Gliick war als er in dieser Lebens-
spanne tragen konnte und noch mehr zu fordern, indem man weiter
taglich Luft einzdge, anmafBend wire. Und Zettel wieherte, beschei-
den seufzend. Er war doch als trittfeste Aktentasche genug belohnt
durch diesen Anblick, was sollte er noch wollen? Es war Zeit das
Casino zu verlassen, was, geheures, konnte diese schlichte Sicht
noch tibertreffen? Rechtfertigungen sind ja so anstrengend. Es sauste
sehr, plotzlich. Wurde abermals erfasst, diesmal deutlich haptischer.
Er sah all die Zeit im spéter und warf sie wissend weg, nicht zuletzt
um ihr ein wenig ldnger hinterher gucken zu kdnnen.

Hitte ich wahrscheinlich auch so gemacht.

Boen, ein einziger Graupelschauer und ein frostfreier Wolkenfilm,
aber schwachwindig! Neulich Spriihregen, dann: Tiefausldaufer mit
Schneegrieseln. Gebietsweise kalt und ortlich auch. Uberwiegend
miBig aus allen Richtungen.
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Horst-Dieter Radke

Der Himmel iiber dir

»Du hast mich lange warten lassen.«

»Ja«, sagte er. »Aber es ging nicht schneller.«

»Warum?«

Er schwieg. Was sollte er auch sagen? Dass er damals wirklich nur
Zigaretten holen wollte, ihm unterwegs plotzlich sein altes Rennrad
eingefallen war? Es stand seit Ewigkeiten noch in der Garage seiner
Eltern. Er vergall es immer wieder, weil viel Arbeit auf ihm lastete.
Und Verantwortung. Und wenn er es nicht sofort holen wiirde, kime
er vielleicht niemals dazu. Also ging er hin, schellte nicht bei den
Eltern, holt gleich das Radk aus der Garage. Es war alles noch in
Ordnung. Bisschen Luft auf die Reifen, paar Tropfen Ol auf die Ket-
te, und dann schnurrte es ab. Es schnurrte tiberraschend gut ab. So
gliicklich fiihlte er sich damals. Es war, als sei alle Last fiir einen
Augenblick von ihm abgefallen. Nur mal ausprobieren, ob alles noch
funktioniert, dachte er, fuhr aus der Stadt heraus, legte Tempo zu,
trat in die Pedale und als er endlich, nach gut dreifig Kilometern,
vom Rad stieg, liberkam ihn die Miidigkeit so plotzlich, dass er es
kaum noch schaffte, das Rad zu der frei stehenden Scheune zu schie-
ben. Er fiel ins Heu und schlief ein.

Als ihn am nichsten Tag das Heu — oder die Sonne? — wach gekit-
zelt hatte, blieb er liegen und wartete auf sein schlechtes Gewissen.
Sie wiirden sich Sorgen machen zu Hause. Er wiirde Arger bekom-
men auf der Arbeit. Das schlechte Gewissen kam nicht. Damals nicht
und spiter auch nicht. Nun war es da, auf einem Mal. Ein Gewitter-
schauer an einem schwiilen Sommernachmittag kann nicht plotzli-
cher kommen.
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»Vielleicht deshalb, weil ich wusste, dass du dies fragen wiirdest*,
sagte er. Sie sah ihn traurig an. »Vielleicht aber auch, weil ich nicht
wirklich wusste, was du sagen wiirdest.«

»Ich habe gewartet«, sagte sie leise, bemiiht, keinen Vorwurf mit-
klingen zu lassen. Aber das niitzte nichts, der Vorwurf klang ja in
ihm selbst. Er klang da auch ohne ihr Zutun, schon seit lingerem.
Doch horen konnte er ihn erst seit kurzem. Deshalb war er zuriickge-
kommen.

Vor der Abfahrt des Schiffes hatte er damals eine Karte geschrie-
ben: Ich muss weg, es geht nicht anders. Bitte warte auf mich, ich
komme zuriick. Und das war ihm ernst gewesen. Er glaubte daran, all
die Jahre und Jahrzehnte. Ubertonte mit diesem Glauben die stille
Mahnung, die sich in dem Augenblick, als er das Fahrrad aus der
Garage holte, in ihm eingenistet hatte und die er geflissentlich zu
ibersehen, zu iiberhdren gelernt hatte.

»Wo bist du liberhaupt gewesen?«

»Uberall.«

»Auch in Amerika?«

»Da zuerst«, sagte er. »Dann in Japan, in Australien, Neuseeland.
Spéter in der Mongolei. Da am ldngsten. Eigentlich bis zuletzt.«

»Was hast du da gemacht in der Mongolei — bei den Tartaren?«

»Die gibt es heute in der Mongolei nicht mehr.«

»Trotzdem, was hast du dort gemacht?«

»Mit den Menschen gearbeitet, gelebt ...«

»... und geliebt, wie ich dich kenne«, sagte sie trotzig.

Er schiittelte den Kopf. Dachte an Ojuna, mit der er zusammenge-
lebt und die er verlassen ... nein, die ihn verlassen hatte. Er hat an ihr
gehangen, sie gebraucht, vielleicht auch etwas geliebt. Aber richtig
geliebt hatte er Ojuna nicht, nur gebraucht hatte er sie, um sich nicht
den Fragen stellen zu miissen.

»Nur dich habe ich richtig geliebt«, sagte er.
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»Und warum bist du weggelaufen?« In ihrer Stimme konnte er ihre
Traurigkeit horen. Nach so vielen Jahren noch traurig? Dann sah er
Trdnen in ihren Augen und schimte sich.

»Weil ich es musste.«

Das verstehe ich heute so wenig wie damals, dachte sie, aber sie
sagte es nicht. Was hitte es genutzt. Er ist gegangen, er ist wiederge-
kommen. Was dazwischen lag ... vergangen. Verloren? Nein, das
Warten hatte auch eine Qualitit. Jetzt, wo es vorbei war, meinte sie
das zu spiiren. Sie konnte diese Qualitdt aber nicht beschreiben,
deshalb schwieg sie lieber.

»Du sagst nichts?« fragte er, weil die erwartete Antwort ausblieb.
Sie schiittelte den Kopf.

»Wenn du magst, kannst du vielleicht noch sagen, was schoner ist
dort drauflen — schoner als hier.«

»Warst du nie weg?« fragte er iiberrascht. »Wir sind doch frither
auch gerne gereist ... zusammen. «

»Aber nicht weit. Hier in Deutschland, in Europa ein wenig. Wir
sind doch nie iibers Meer gefahren. Noch nicht einmal iiber die
Nordsee nach England oder iiber die Ostsee nach Skandinavien.
Erinnerst du dich nicht mehr?«

Und ob er sich erinnerte. Einmal fahren wir auch iiber das Meer,
hatten sie sich immer gesagt, einmal besteigen wir ein Schiff, nicht
ein Flugzeug, und fahren von einer Kiiste zur anderen. Erst ein biss-
chen, vielleicht zu einer Insel, dann etwas weiter zu einem anderen
Land. Zu welchem hatten sie sich nicht festlegen wollen. Es musste
noch warten, denn es sollte etwas ganz Besonderes sein. Dann hatte
er den groen Sprung auf einmal gemacht. Allein! Sonst hitte es
nicht funktioniert.

Nun spiirte sie auch wieder die alte Bitterkeit. Hétte er sie nicht
mitnehmen konnen? Sie und die Kinder? Und im gleichen Augen-
blick wusste sie, es wire nicht moglich gewesen. Man hitte planen,
vorbereiten miissen, Hindernisse iiberwinden, die arztliche Versor-
gung fiir sie sicherstellen. Das hétte niemals funktioniert bei so einer
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langen Reise. Hindernisse iiberwinden war sowieso nicht seine Stir-
ke gewesen. Nein, das hitte nicht funktioniert.

Die Bitterkeit drohte, sie zu iiberwiltigen. Wieviel schoner wire es
gewesen ... Sie untersagte sich diese Gedanken, dringte alles zu-
riick.

»Kannst du es nicht sagen?*, fragte sie noch einmal.

»Was?«

»Was in der Ferne schoner ist als hier?«

Er sah sie an, schaute vom Café weg, vor dem sie sallen, blickte die
StraBe hinunter. Sie schaute hinterher, nahm die Menschen wahr und
ihre Gerdusche, den Liarm der Autos. Dann wandte sie sich ihm wie-
der zu. Er sah nun in den Himmel, dessen Bldue nur ein wenig weni-
ge weillen Federwolkchen befleckten.

»Schoner ist anderswo eigentlich nichts«, sagte er. »Die Menschen
sehen vielleicht ein wenig anders aus als hier, je nachdem wo man
hinkommt, aber letztendlich sind sie iiberall gleich. Jeder Mensch
traumt, jeder Mensch liebt, jeder Mensch verletzt einen anderen.
Mancher willentlich, einige, ohne es zu wissen, ein anderer nur
deshalb, weil er nicht anders kann. Man muss nicht weggehen, um
Menschen kennen zu lernen. Aber ohne wegzugehen weil man auch
nicht, dass es iiberall gleich ist. Was jedoch immer anders ist, das ist
der Himmel. «

»Der Himmel?« rief sie erstaunt. »Aber er ist doch auf der ganzen
Welt gleich blau oder dunkel, es sind doch immer die weillen, grauen
oder schwarzen Wolken.«

Er schiittelte den Kopf. »So ist das nicht«, sagte er. »Es ist schon
anders. Uber dem Meer, ohne dass ringsum irgendwo Land zu sehen
ist, da ist der Himmel wie ein frei schwebender Baldachin, ein iiber
allem hidngender Schutz. Egal wovor. Vor allem nachts kommen mir
dort die Bilder der alten Volker in den Sinn, die glaubten, eine Gottin
beuge sich iiber die Erde und an ihr hingen die Sterne und der Mond.
Auch in den anderen Lindern ist der Himmel immer von eigener
Qualitét.
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Er schwieg eine Weile und sie wartete geduldig. ,,Da in der Mon-
golei, in den Steppen und der Wiiste Gobi, ist der Himmel etwas
Fernes, das die Weite und die Freiheit zeigt. Er engt nicht ein, son-
dern gibt das Gefiihl, wirklich frei zu sein. Hitten wir schon immer
in der Mongolei gelebt, wire ich sicher nicht mit dem Fahrrad weg-
gefahren. Da wire ich geblieben wo ich war. Es gibt dort keinen
Grund, irgendwohin zu wollen.«

»Vielleicht bist du deshalb so spit gekommen?«

»Vielleicht ... vielleicht. Sicher ist aber, dass ich nun da bin. Und
ich bleibe auch, egal wie schon oder anders der Himmel irgendwo in
der Fremde ist. Ein bisschen Zeit haben wir noch fiir uns, mal sehen,
ob wir es noch zusammen aushalten.«

Er stand auf, legte das Geld fiir den Kaffee auf den Tisch, ging zu
ihr und schob sie mit ihrem Rollstuhl vom Caf¢ fort.
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Elisabeth Schilling-Kiing

Unterwegs sein im Alltag

Wochenmarkt.

Aufgeregtes Wespengekrabbel im reifsaftigen Obst. Trige Fliegen
in den Kiseauslagen. Dazwischen die Hindler mit zusammenge-
kniillten Zeitungen das Viehzeug verscheuchend. Der Tag getaucht
in Farbe, Luft, Betriebsamketit.

Ich bummle von Gemiisestand zu Gemiisestand, genieBe die erdi-
gen Geriiche, welche Kisten, Korben und Gebinden entstrémen, vom
Wind getragen in die nahen Gassen — verdunstend — sich aufldsend.

Dem Blaugriin des Spinates, dem leicht vergrauten, stumpfen
Orange der Karotten, der blisslich hellgriinen Kohlrabi, den Friih-
jahrs Zwiebelchen, den roten Beeten, den Mairiibchen, nichts kann
ich widerstehen, genauso wenig wie dem freundlich-geschiftstiich-
tigen Guten Morgen der Marktleute und all ihrem Erzihlen vom hier
Feilgehaltenen und deren Anbau auf den eigenen, wie auch gepachte-
ten Feldern. Und ich kaufe — wihle aus und kaufe. Ich kaufe viel zu
viel — wihle noch eine Handvoll Kerbel und die Biuerin strahlt.

Nichts vom Segen dieses Marktes wird in meiner Kiiche verkom-
men, da die Temperatur meines mit Natursteinen gemauerten Ge-
wolbekellers nie iiber 16 Grad steigt. Vielleicht werde ich Géste
haben, Bekannte, Aromaverliebte, von denen ich weill mit welch
inniger Bedichtigkeit sie zu kosten verstehen.

Ob ein Treffen bei Auberginen-Eis mit Thymianschaum reizvoll
wire? Vorsichtig greife ich nach einer dieser Friichte; werde uner-
wartet angesprochen und aus meinen Gedankengéngen gerissen.

Haben Sie Zeit?
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Fragen mich zwei unbekannte, dltere Herren, von denen ich dachte,
dass auch sie nach zartem Gemiise suchten.

Sicherlich — bislang schon —ja...

Schon! Da konnten Sie uns doch bitte diesen Fragebogen aus-
fiilllen. Wir helfen Thnen noch so gerne, sollte die Brille gerade nicht
greifbar sein...

Mit aufgesetztem Lécheln reicht man mir ein Biindel beschriebener
DIN A4 Seiten, die ich gar nicht erst in die Hand nehme.

Habe nie lesen gelernt. Brille ist in der Handtasche!

Lache die Herren an und drehe mich weg. Fiir solche Aktionen konn-
te, kann und werde ich mich nie begeistern, begeistern konnen. Die
beiden Mannsbilder gucken sich an, zwinkern sich zu. Der eine riickt
den Krawattenknopf gerade, sein Kollege den Schal.

Kein Problem, wir lesen Ihnen die Fragen vor. Sie tun uns Ihre
Meinung kund und wir fiillen fiir Sie den Bogen aus.

Das dauert mir zu lange.

Aber-aber, wie das denn? Als wir Sie soeben ansprachen, da
sagten Sie Zeit zu haben.

Richtig. Sie fragten ob ich Zeit habe. Sie fragten nicht ob ich
Zeit zum Ausfiillen eines Fragebogens habe. Sie fragten nicht: ,,Ha-
ben Sie Zeit uns Fragen zu beantworten — schriftlich zu beantworten.

Die beiden Herren schnaufen tief durch. Mit einem verlegenen Hals-
verdreher kickt der eine seine angegraute Haartolle nach hinten. Sein
Kollege schiittelt kurz und missbilligend den Kopf. Ein gepresstes
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»-Hm, wie nun?* kommt iiber seine Lippen. Dann herrscht Stille zwi-
schen uns — sechs Augenpaare, die sich anstarren.

Sehen Sie meine Herren, genau hier liegt der Hund begraben.

Ich habe Zeit. Sie haben Zeit. Alle hier, die geschiftig iiber den
Markt wuseln haben Zeit. Wir haben Zeit, wo auch immer. Wer lebt,
schimpft, tanzt, liebt und atmet, der hat Zeit. Keine Zeit hat nur je-
ner, dessen Herz sich aus der Zeit verabschiedet, das Schlagen einge-
stellt hat...

Ich griifle, kehre den beiden den Riicken, lege vorsichtig die Au-
bergine zuriick in die Auslage. Die Lust am Gemiisekaufen, am
Schlendern iiber die Pflastersteine und zwischen den Auslagen ist
wie weggeblasen. Dann also weiter und zu den nédchsten Anlaufstel-
len; durch die Ostlich abzweigende Gasse, die paar Treppenstufen
hinunter, iiber den FuB3giingerstreifen, bei der Béckerei links um die
Ecke, gleich daneben zum Zeitungskiosk, wo ich seit Jahr und Tag,
meine Zeitung hole.

Griil Gott und guten Morgen!

Der Verkidufer antwortet mit einem Hallo, zwinkert mir zu, lacht und
meint:

Ja — ja ich weiB}, Sie mogen diese BegriiBungsformel nicht.
Tont nach Treibjagd und so...haben Sie mir alles erklidrt und mit
Ausziigen aus Biichern bewiesen. Trotzdem, heute — und zum Ab-
schied — tiberreiche ich Ihnen Ihre geliebte Donnerstagsausgabe der
NZZ mit einem Hallo!

Wie das? — Sind Sie gekiindigt worden? — Fiir rentenreif halte
ich Sie noch lange nicht.

Rentenreif: NEIN. Gekiindigt: JA. Doch gekiindigt habe ich. Ich
habe gekiindigt — gekiindigt aus Neugierde auf das Leben jenseits
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Europas. Mein halbes Leben sitze ich hier zwischen Zeitungen, Ma-
gazinen, Rétselheften, Tabakwaren — kenne meine Kunden in-und
auswendig, doch die Welt, die kenne ich lediglich aus GEO- Heften
und Radioreportagen.

Mein Zeitungsverkéufer ist wie ich, ein passionierter br-2 Horer. Wie
oft in all den Jahren machten wir uns gegenseitig auf diese oder jene
Radiosendung aufmerksam und tauschten uns aus iiber das Gehorte.
Mein Zeitungsverkdufer interessiert sich fiir Landkarten und topo-
graphische Blitter. Er ist viel zu Ful3 unterwegs. Auch besitzt er
Schweizer Landkarten auf denen er stets so lange herumsucht bis er
jene Alpregion gefunden hat, aus welcher der Kése stammt, den ich
ihm von Zeit zu Zeit mitbringe. Er wird mir fehlen, mein Zeitungs-
verkdufer. Doch ich bin beeindruckt von seiner Entschlusskraft sein
Leben nur noch sich selber erkldren zu miissen. Ich bin begeistert
von seinen Reiseplinen. Verabschiedend strecke ich ihm meine
Hénde entgegen.

In Zukunft werde ich wohl meine Zeitung am Bahnhof kaufen;
liegt ja auch ndher auf meinen Wegen, nicht wahr...und wissen Sie
was? Ich werde Sie vermissen! Ich wiinsche Thnen den Himmel auf
Erden und Legionen von Schutzengeln.

Fragend schaut mich der Zeitungsverkédufer an. Ein entsetztes — Oh —
fallt ihm von den Lippen und:

Oh — das hitte ich jetzt von Thnen nicht erwartet. Bitte — blei-
ben Sie hier Kunde, so wie Sie es all die Jahre waren. Mein Chef
mag Sie. Auch er ist immer wieder erstaunt, freut sich immer und
immer wieder von neuem dariiber wie gut er doch lThre Mutterspra-
che versteht.

Hoppla! Ich wusste gar nicht, dass mein gesprochenes Alltags-
deutsch ,,Schwyzerdiitsch* sein soll. Nun denn, Wunder gibt es iiber-
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all. Und: Herzhaft iiber Missverstiandnisse lachen zu konnen, auch
das ist ein Wunder!

Zum Abschied, und auf Thre Reisen, werde ich Thnen jetzt ein
echtes Stiick ,,Schwyzerdiitsch® mitgeben. Ich vermache Ihnen das
Verb gegele. Haben Sie es stets zur Hand auf ihren Reisen. Verwah-
ren Sie es gut und gehen Sie sorgsam damit um. Das Wort wirkt wie
Medizin, viel mehr noch: Es ist Medizin. Wohlwollend, herzensfroh-
lich und entspannt lachen, das alles bedeutet gegele. Hier, nehmen
Sie!

Ich strecke ihm meine Hinde entgegen. Lachend und scherzend
wiinschen wir einander viel Gutes, und ich verspreche bei Kilian und
samtlichen Frankenheiligen, meine Zeitung nicht am Bahnhof zu
kaufen, sondern weiterhin hier im kleinen Zeitschriften- und Tabak-
warenladen, und beim Chef hochst selbst, da dieser doch so gut mei-
ne Muttersprache versteht.
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Bettina Schneider

Jenseits des Tejo

Gemach, gemach, scheinen mir die weill gekalkten Hduser mit den
blauen Rahmen um Fenstern und Tiiren zur BegriiBung zuzuraunen.
Und: GenieBe den Augenblick, morgen ist auch noch ein Tag!

Fiir wahr schon ist er, der Augenblick. Uber dem Dorf strahlt die
Nachmittagssonne vom azurblauen Himmel, nicht eine einzige Wol-
ke triibt das Bild. Ab und an bewegt eine leichte Brise die heifle Luft,
die nach vertrocknetem Gras und Staub riecht. Grillenzirpen und das
liebliche Bimmeln von Schafglocken erinnern, wie klein das Dorf,
wie grof} die Natur ist, die sich unmittelbar an die Hiuser anschlief3t -
sanfte, goldbraune Wellen, die von Olivenbdumen iiberzogen sind.
Dazwischen wachsen vereinzelt Korkeichen mit ihren weit ausladen-
den Baumkronen. Das Rostrot ihrer geschilten Stdimme ldsst sich in
der Ferne nur erahnen. Im Abendlicht kann die satte Farbe einen
ganzen Landstrich zum Gliithen bringen. Der Geschmack der Sonne
liegt auf dem Land.

Uberhaupt die Sonne ... Sie ist allgegenwirtig, bringt zusammen
mit Wasser Blumen in unglaublicher Pracht und exotische Pflanzen
hervor, verleiht Friichten und Gemiise ein unvergleichliches Aroma.

Ich bin im siidlichen Teil Portugals, in der Region Alentejo, jen-
seits des Flusses Tejo.

Nachdem ich einen GroBteil meines Tagespensums erledigt habe, ist
es Zeit fiir eine Pause. Dieses Dorf hier, das auf meiner Tour liegt, sah
einladend aus. Ich habe Durst, auch ein wenig Hunger. Sicher, es gibt
noch etwas zu besichtigen: das Hiinengrab, den Monolithen, einen
Stausee ... Spiter. Jetzt erst einmal mache ich meinen Zwischenstopp.
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Durch einen Vorhang aus farbenfrohen Plastikstreifen betrete ich
das Café, vor dem ich meinen Mietwagen abgestellt habe. Sofort
steigt mir der kostliche Duft von Kaffee und siiBem Gebéck in die
Nase. Der unvermeidliche Fernseher oben in der Ecke des abgedun-
kelten Raumes ist ausnahmsweise auf lautlos geschaltet - bunte Bil-
der flimmern. Darunter hockt eine Handvoll &dlterer Ménner an drei
quadratischen Tischen. Die Minner sehen zu mir auf - ein kurzer
Blick geniigt, um festzustellen, was los ist. Dann vertiefen sie sich
wieder in ihr Gesprich, ihr Kreuzwortritsel, ihren Kaffee oder in
nichts. In gar nichts. Ein Zustand, der mir als Mitteleuropéerin
manchmal befremdlich vorkommt, hdufig aber Bewunderung abno-
tigt. Davon konnen wir vom Leben gehetzten Grof3stadtmenschen
uns etwas abschauen. Ist es nicht ein erstrebenswerter, fast paradiesi-
scher Zustand, befreit zu sein von zeitlichem Druck?

Ich gebe meine Bestellung auf. Es dauere ein bisschen, teilt man
mir mit. Also gehe ich wieder nach drauflen, in die flirrende Hitze.
Ich lasse mich auf einem der vergilbten Plastikstiihle nieder, die um
einen runden Tisch unter einer hellen Markise stehen. Der ausgebli-
chene Stoff liber mir spendet nur einen Hauch von Schatten. Kein
ilterer Portugiese kiime auf die Idee, um diese Zeit sich freiwillig in
die Nihe der Sonne zu begeben. Und so bleibe ich alleine hier drau-
Ben.

Ich sitze und warte. Der Tisch kippelt. Irgendjemand hat einen
mehrmals gefalteten Zettel unter eines der Tischbeine geschoben.
Trotzdem wackelt der Tisch wie ein lockerer Milchzahn.

Ich sitze und schaue. Betrachte die Hiigel, die nur wenige Meter
von meinem Sitzplatz entfernt, im gleiBenden Licht dosen. Ein Bau-
ernhaus, dem Verfall preisgegeben, thront wie ein armseliger Wéch-
ter auf einem der Buckel.

Ich sitze und warte weiter. Ich habe Zeit. Ich bin im Urlaub. Ich
darf auch verharren. Die Hitze wird ertrdglicher, wenn man sich
nicht bewegt.
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Das Dorf ist tiberschaubar: die Hauser aneinandergereiht wie zwei
Perlenketten, einmal rechts und links der Strafle entlang. Zum Schutz
vor den heilen Temperaturen sind die Haustiiren geschlossen, die
Fensterldden zugeklappt, Rollladen heruntergelassen. Verwaist sehen
die Héuser aus, das Dorf liegt wie ausgestorben da.

Zwei Bdume durchbrechen die Ordnung: Mir schrig gegeniiber
steht ein von der Sommerglut gezeichneter, verkiimmerter Baum. Ein
ausladender Eukalyptus, der gleichzeitig das Ende des Dorfes — quasi
die Sackgasse - markiert, gedeiht weiter links. Ich liebe Eukalyptus,
liebe den dtherischen Duft, den er verstromt. Die silbrigen Blitter,
die jetzt regungslos baumeln, rascheln anheimelnd, sobald ein Luft-
hauch hindurch streift.

Am Himmel kreisen Storche. Vier, fiinf, sechs, zédhle ich. Ein klei-
ner Schwarm. Die Vogel schrauben sich immer héher in die Liifte,
bis sie schlieBlich zu winzigen, dunklen Silhouetten gegen das Licht
schrumpfen.

Ein Muttchen, trotz der Hitze in ein langirmliges, schwarzes Kleid
und Strumpfhosen gehiillt, schlurft mit einer orangefarbenen Plastik-
tite in der Hand die Strafle entlang, griit irgendjemanden, den ich
nicht sehen kann, schlurft weiter. Aus ihrer Tiite ragt ein grofler
Straul} Griinzeug heraus. Zutaten fiir ihr Essen oder Futter fiir Kanin-
chen oder andere Tiere?

Im Schatten des gegeniiberliegenden Hauses kauert auf einem
Schemel ein alter Mann. Erst jetzt entdecke ich ihn. Er sitzt in ge-
beugter Haltung, auf einen grob geschnitzten Holzstock gestiitzt.
Auch er triagt schwarze Kleidung, einen schwarzen Hut auf seinem
kahlen Kopf, den er kurz entblot, um sich zu kratzen. Neben ihm
auf dem Kopfsteinpflaster liegt ein braunweifler Hund von undefi-
nierbarer Rasse, die Fiile weit von sich gestreckt, und schléft.

Die Sonne, die durch die Markise brennt, macht mich trige, auf ei-
ne angenehme Weise.

Was tue ich gerade? Warten, pausieren, schauen? Oder zur Ruhe
kommen, meditieren, genieBen? Wahrscheinlich alles zusammen.
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Vielleicht tue ich auch nichts.

Ein kleiner brauner Hund, Marke Stralenkéter, optisch einem
Fuchs dhnlich, hoppelt geschiftig iiber das Pflaster. Er beschnuppert
den mickrigen Baum in einer Ausgiebigkeit, als besuchte er ihn zum
ersten Mal, dreht und wendet sich, windet sich mehrere Male, scheint
sich griindlich zu iiberlegen, welches Bein er heben soll, bevor er
schlieBlich sein Revier markiert. Danach eilt er wieder zuriick - da-
hin, woher er gekommen ist. Raus aus meinem Blickfeld.

Das mitteleuropdische Zeitgefithl im Nacken dridngt mich, noch
einmal nachzufragen, was meine Bestellung macht. Sofort heif3t es.

Ich weil} - sofort heifit hier: ein vollkommen beliebiger Zeitpunkt
nach dem jetzigen, undefiniert. Aber habe ich es eilig?

Ich setze mich wieder nach draulen. Die Wirme und die Stille, die
friedlichen Eindriicke haben mich mittlerweile mindestens einen,
wenn nicht gar zwei Ginge runterschalten lassen. Bedenklich nahe
an den Ruhezustandsmodus gerate ich. Ein kurzes Nickerchen er-
scheint mir reizvoll, ja, geradezu verlockend. Ich kdnnte es dem alten
Mann gleichtun, dessen Kinn nun in Richtung Brust gewandert ist.
Jetzt schlafen sie beide, er und sein Hund. Die Pfoten des Hundes
zucken im Traum, einmal mauzt er leise. Der Kopf des Mannes sinkt
tiefer. Ein harmonisches Bild.

Dieser Beschaulichkeit kann man sich selbst als Fremder nur
schwer entziehen. Schon ticken die eigenen Uhren anders: sehr viel
langsamer und unaufdringlich leise. Jegliche Hektik ist verpont, alles
bekommt andere Relationen. Ausnahmsweise bin ich allein dem
Moment verhaftet.

Neben mir schwebt wie eine Feder ein rosarotes Blatt einer Bou-
gainvillea zu Boden. Es geschieht unauffillig und verhalten, als wol-
le das Blatt die Ruhe nicht stéren, den Zauber des Augenblicks nicht
schmélern. Mein Blick wandert zu der Pflanze, die an der weilen
Mauer des Gebidudes klettert und in ein Meer knallig pinkfarbener
Blitter miindet. Was fiir eine Pracht. Einen Steinwurf weiter entdek-
ke ich einen Zitronenbaum. Er ist nicht grof3, doch er tragt Friichte -
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viele Friichte. Im Laub des Baumes verstecken sich die unreifen,
grilnen Zitronen. Die gelben, iippigen, in keine europdische Norm
gepressten Zitronen dagegen heben sich von dem sagenhaften Him-
melsblau im schonsten Komplementédrkontrast ab. Dieser Himmel,
dieses Blau: es ist von einer Intensitit, an der ich mich nicht sattse-
hen kann.

Mein Kaffee, die Kalorienbombe und das Wasser stehen vor mir
auf dem Tisch. Zusitzlich habe ich ein Bifana bestellt - ein Brotchen,
gefiillt mit einem kleinen, wiirzigen Steak. Dazu gibt es speziellen
Senf. Das Brotchen ist schnell vertilgt, ich merke auf einmal, dass
ich groflen Hunger habe. Die Siiligkeit rutscht mit dem Kaffee hin-
terher.

Gut gesittigt ldsst es sich im Augenblick noch besser schwelgen,
stelle ich fest.

Irgendwo schreit ein Esel viermal sein I-A, das sich fiir mich an-
hort, als betidtige jemand einen quietschenden Pumpenschwengel,
dann ist es wieder still. Einen weiteren Moment kann verweilen,
denke ich. Diese ungeplanten Erlebnisse machen eine Reise erst zu
einem Urlaub. Es sind Szenen wie diese, die sich in mein Gedéchtnis
brennen und ein Leben lang abrufbar bleiben, wie ein schoner
Traum. Das Ganze hier ist bemerkenswert, geradezu spektakulir,
weil es unspektakuldr, so unaufgeregt ist, wie nur Weniges auf der
Welt. Einfachheit besticht. Das Simple siegt.

Die Bedienung ist aufgetaucht, rdumt ab, fragt dezent, was ich
wiinsche. Nichts, danke! Gar nichts bendtige ich zu meinem Gliick.
Ich mochte mich nur an diesem Zustand erfreuen, der mich von allen
Pflichten auf das Weiteste entfernt. Schauen, Gedanken kommen und
gehen lassen - siifes Nichtstun. Die Atmosphédre umhiillt mich wie
ein Kokon der Gliickseligkeit.

Der kleine braune Hund ist mit einem Mal wieder da, lduft seine
Runde, vollzieht das bereits bekannte Ritual an seinem Baum.
Griindlich und ergiebig. Wie oft am Tag er das wohl macht?
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Und dann kommt so etwas wie Unruhe auf, direkt vor mir. In ei-
nem schwarzen Auto cruist ein Schonling die Strale entlang, einge-
hiillt in eine Wolke stampfender Bésse. Die Fensterscheiben seines
sportlichen Gefihrts sind tief heruntergefahren, damit ihn alle sehen
konnen und horen miissen. Es scheint trotzdem so, als nidhme nie-
mand auBer mir Notiz von ihm. Der Mann und sein Hund schlafen
unbeeindruckt weiter, genauso wie der Rest des Dorfes. Am Euka-
lyptusbaum wird gewendet, jetzt geht es die Strae wieder zuriick.
Hin und her. Wie der kleine braune Hund, wiederholt der Autofahrer
seine Prozedur mehrmals, parkt nach ein paar Minuten vor dem Café,
steigt aus seinem Wagen, posiert kurz fiir sein nicht vorhandenes
Publikum.

Passend zu seinem Auto ist auch der Beau auf Hochglanz poliert:
in Gold gefasste, verspiegelte Sonnenbrille, die schwarzen, gelockten
Haare nach hinten gegelt, das helle Hemd weit gedffnet, Jeans, die
korperbetont sitzen. Er betritt das Café und entschwindet damit mei-
nem Blick. Vielleicht eine Viertelstunde spiter — wer verfolgt schon
den Zeiger der Uhr in einer solchen Umgebung? - hat der Schone
noch einmal seinen Auftritt. Der Motor des Autos rohrt auf, blubbert
ohrenbetidubend, Musik drohnt im Fortissimo.

Sekunden spiter ist der Lirm Geschichte, die Ruhe hat den Ort
ginzlich zuriickerobert.

Friedliche Stille - Luxus pur.

Wie fiihle ich mich? Entspannt, gelost. Sehr behaglich. Und ange-
nehm faul.

Wie wire es, den Sonnenuntergang von dieser Terrasse mitzuerle-
ben? Der duBerst verlockende Gedanke durchzuckt mich plétzlich
wie ein Blitz. Zu verfolgen, wie der Feuerball immer weiter dem
Horizont entgegensinkt, die Schatten linger werden, das Licht sich in
seiner Intensitédt aufbdumt, bevor es in sanfte Pastelltone iibergleitet.
Spricht etwas dagegen?

Rein gar nichts.
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Ich konnte mir noch das Hiinengrab, den Monolithen und den
Stausee ansehen.

Ich konnte es aber auch bleiben lassen.

Mir ist, als hitte ich gerade die Entdeckung meines Lebens ge-
macht. MuB3e und nicht die geringste Hektik umgeben mich.

Wie oft gibt es solche Augenblicke im Leben eines Menschen?

Ein Insekt brummt.

Die Zeit steht.

Genauso fiihlt es sich an.
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Die Autorinnen und Autoren

Brigitte Bark wurde 1929 in Masuren geboren und lebt jetzt in
Veitshochheim. 1984 besuchte sie in Hamburg vier Jahre lang eine
Journalistenschule, schrieb einen Erzédhlband iiber Ostpreuflen und
ein Roman wird zur Zeit iiberarbeitet.

Charlé stammt aus Miinchen. Nach rebellischer Schulzeit & Ausbil-
dung folgten Studienjahre an der LMU Miinchen. Seit 2002 wirkt sie
in Wiirzburg. Charlé schreibt Kurztexte & verfasst Sentenzen. Sie
kreiert spontan neue Vokabeln, die in den Sprachgebrauch einflie-
Ben. Ihr Text ,,Kants Mobile* ist die 1. Veroffentlichung.

Gerda Ebert, 73 Jahre, seit 53 Jahren verheiratet, zwei erwachsene
Kinder, wohnt in Wernfeld. Sie hat zwei Romane veroffentlicht: ,,In
meinem Herzen blith'n Vergissmeinnicht (ISBN: 3-88325-580-7)
und ,,Vier mal Liebe* (ISBN: 978-3-932737-06-0). Beim Autoren-
kreis Main-Spessart ist sie seit 2013 Mitglied, beteiligte sich an zwei
Binden der Anthologiereihe ,,Allerhand... Gschichtli®.

Claudia Jiingling lebt in Wiirzburg und schreibt iiberwiegend hu-
morvolle Erzdhlungen mit lokalem Bezug. Thr erster Roman ,,Floh-
sommer* wurde 2017 im Echter-Verlag verdffentlicht. Mit der Kurz-
geschichte ,,Backwahn® konnte sie 2017 den 1. Preis bei der Lese-
messe ,,Romance4U* gewinnen, was sie sehr gefreut hat, da die Ge-
schichte eigentlich eine Themaverfehlung war.

Evelyn Langhans, Jahrgang 1970, wuchs im Bergischen Land auf
und studierte Germanistik und Geschichte hauptsidchlich in Koln.
Heute lebt sie mit ihrer Familie in Bonn und arbeitet als Referentin
fiir Marketingkommunikation bei der Welthungerhilfe.
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Bodo Lessweiler hat Germanistik studiert und war beruflich schon
in vielen Bereichen titig. Jetzt hilft er anderen, ihre Bestimmung zu
finden. Er schreibt iiberwiegend schrig-unterhaltsame Kurzprosa
sowie Texte fiir das (Musik-)Theater.

Anton Maria Moser wurde 1998 als Séaugling geboren. Abitur 2016
am Wirsberg-Gymnasium Wiirzburg. Studium der Germanistik und
Philosophie. Seit 2016 ist er als Autor aktiv, trat bei Lesungen in
Wiirzburg, Schweinfurt und Halle auf und veréffentlichte als Rapper
unter dem Pseudonym ,,Spencer 2017 sein Album ,,14*.

Horst-Dieter Radke, Jahrg. 1953, Schriftsteller, lebt im Taubertal,
schreibt Sachbiicher, Erzidhlungen, Novellen, Romane, auch im
Team mit der Bielefelder Kollegin Monika Detering. Er ist Mitglied
bei der Schriftstellervereinigung ,,42erAutoren e.V.".

Elisabeth Schilling-Kiing: Geb. 1941 in Luzern; Chemotechnikerin;
diverse Zusatzausbildungen in Kunst- und Kunsthandwerk; langjih-
rige Arbeitseinsdtze im Ausland; schreibt Kolumnen; karikiert mit

diebischem Vergniigen und Ironie das vermeintliche Ungemach im
Alltag.

Bettina Schneider, Jahrgang 1968, lebt in Berlin, verheiratet, zwei
Kinder, ein Hund. Studium der Betriebswirtschaftslehre, danach zehn
abwechslungsreiche Jahre im Rechnungswesen der Privatwirtschaft,
heute Freiraum fiir kreative Tétigkeit.
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